જ ૦૧૦૦-૭-૨૭-૧૭૦૭-૦૨૦૦ ૦૪૨૦૭૬ 
કે ગાલ્યત અને માણુસાઈ કાયદાનો 
ભોગ. 


(એક વાર્તા, ) 


ક: 


તે 


ઝી. "ઝી 
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_નનવયતગનાભ્”તર બત ુનપાસણ#ન-કવજન૦૦ 


યીકટર ધગાનાં કેન્ચમાંથી 


તરજુમાં કરના? 
દોકટર દેસાભાઇ ર્સ્તમજી ધાભર 
અલ, આર. ર. પી.. એલ, આર સી. એસ., 
વગેરે, 
--સ્ક*૭નન્‍-“-- 


આસુદે દેલા હાલે દેલે ઝાર ચે દાંની 
ખુ.ખાર્ટએ સરદુમે જેગરખાર ચૈ દાંની 
અએ દ્ાખતે પરવાઝ કુતાત ખર સરે સરવી 
દર્દે શૈોરગાને ઝેરયૃતાર સે દાંતી. 
પર્થ-એ આસુદા દિલના ! દુ:ખી દિલને હાલ ત રુ' જાગે ? 
જલતાં છગરે લોહીને! ગોટ ગળનાર [વષે તું શું જગુ? 
સીધાં સરશવતાં ઝાડનાં માથાંપર ખુશાલ ફડનાર 
જળમાં સપડાએલાં પક્ષિએનાં દુ ખની તને કેમ ખખર પટે ? 
“ત ભગસાટાઉદઇઝઝકઝનનાળમાળ- 
સુખદ 
૦૩ 


શને ૧૯૨૦ 1/સવી. 


હ હદ 


કક *રક"ર-#"૨.૭૨૪ૂૂ.૩૭*૨.૭૫૨.૭૨.-૫૨.૭૫૨.૪૫૦૭૫૨-૪ 





(પ૦: “૮?” પ 

ષ્# ન્ટ 
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દ. 


જ્‌ 


જુ 


હ 
| [ટાર સંદપરામ્‌ુાણર પુરાટા ન 


સ્ટ ૦ પપ--2 જ%ાઇેર 
લ્ાસૂદ £પા2ણી ણક? 





ક'ગાલ્યત અને માણુસાઈ કાયદાને 
ભોગ. 
(એક વાર્તા.) 





'વીક્ટર 'ઘુંગાના ક્ન્ચમાંથી 
તરજુમો કરનાર 


ડૉકટર ડાસાભાંઇ ર્સ્તમજી ધાભર 
એલ. આર. સી. પી., એલ. આર. સી. એસ., 
વગેરે 
382 
અપ્સુદે દેલા હપ્લે દેલે ઝાર ચે દાંની 
ખુતખારીએ સરદુમે જગરખાર ચે દાંની 


અએ શૂપ્ભતે પરવાઝ કુનપ્ન અર સરે સરવી 
દર્દ સૈપરમાને ગેરશ્તાર ચે દાંની. 
અર્થ-એ આસુદાં દિલના ! દુ:ખી દિલને હાલ તું શુ' નનણે 
જલતાં છગરે લોહીનો ગોટ ગળનાર વિષે તુ' શુ' નાણુ ? 
સીધાં સરવનાં ઝાડનાં માથૉપર ખશાલ * ઉડનાર 
જાળમાં સપડાએલાં પજ્ષિઓનાં [દુ :ખની તને કેમ ખબર પડે ? 
 સુ'અઇ* 


: સવે, ૧૯૨૦ ધસવી. 


ચાપ૭ 
હહ 


ર કૃ 
વાઢ 
ટ 
શમ 
અ 
ર્જ 
૧ 
ઈ 


કુ 
રહ 
ઝે 
પ્સં 
ડટ 

ન 
પ 

ન 

1લી ન 

ર 

હ્ર્કે 

૩ 





ગસ્તાવના. 


--- -- નને ઝોનણશનતકનટન૦-- 


મારી આગળી ચોપડી ( હેન્રી કીન આધકતફેલઝ ખુદાતે 
ઉમ પીકાણુતાં શીખ્યો) ને સારો આવકાર મળવાથી તથા 
આ અદના કલમથી બાજુ પુસ્તક પ્રગટ થએલુ જેવાની 
અનેક _ઠેંકાણેની ખાહેશથી ઉલટ પકડી આ ચાપડી બહાર 
પાડી છે. ફ્રાન્સના એક મહાન કવિ અને લેખકની વાર્તાનો 
તરજુમો હોવાથી આશા છે કે ગુજરાતી વાંચતારાંએને પસદ 
“પડશે. 

ઇનસાફ અતિ પવિત્ર શ”દ છે, અને આ વાર્તામાં 
દનતસાક્‌ માંગવામાં આવ્યે! છે. અમૃક વાદી અને પ્રતિવાદી 
વચ્ચેતા ₹ઇતસાઇના સાધારણુ રૂપમાં નહીં, પણુ એક આખા 
જ્તસમાજ સાંમે એક વ્યકિત (એક આસામી) માટેતી ઇનસાકફની 
લડત હોવાથી તે, ₹નસાફનુ' ઉત્તકૃષ્ઠ ર૫ દેખાડે છે, પણુ વ્યક્તિ 
બળવાન ક ધનાલય નહોતાં, અતિ મોહતાજ, અનેક વહીતરાંથી 
પેટ ભરનાર એક અભણુ પણુ ભલે! માણુસ જે એક વિધવા 
બહેનનું અને તેનાં સાત બાપ વગરનાં બચ્ચાંઓનું પાળણુ 
કરે છે તે સકા શબ્દાથતો બોગ થઇ પડે છે તેતે માટે 
આ લડત હોવાથી ઇનસાકને તેનાં સર્વોત્કૃણ રૂપમાં રજુ કરે છે. 


નાઇ. 


આ કમનસીબ માણુસ જેલની સખતાદ' અને રૂથીઓથી 
મૂદ બતી જય છે, માણુસીક અક્કલ સદતર દબાદ! જદ 
પશુની પ્રેરણા તેનામાં કાંમ કરે છે, (જેથી એક વર્‌ પીજરાં- 
ગાધી જેટલી " પણ વખત ટક મળે તેટલી વખત નાસી નય 
તેમ તે આગલ્લા અનુભવના દરકાર ન કરતાં, નાસી જવામાં 
શેવવાની આશ્ા ન હોવા છતાં ટડ મળતાં નાહાસ્યા કરે છે 
શને. તેતાં પરિણામમાં પાંચ વધની પ્રથમ ટીપ લાદે 
એમણીલ- વષની ચાય છે.) મી૦  એડમ્સ નામના ચ્રૃહમ્મે 

કૃ 


કડ 


વિલાયતતી જેલેની મૃલાકાત સત્તાવાલાઓની પરવાનગીરથ 
લઇ! તેની રૂઢીએઓ વિષૅ થોડાંક વષ અગાઉ એક વિલાયતનતા 
«ણીતા છાપામાં વણુન કર્યું છે. તે લખે છે, નાયાધિશે, 
પાંચ, સાત, દસ, વષ ખોલી ન્નણૅ છે, પખુ! આ ટીપ મેળ- 
વનારનુ' જેલમાં શું' થાય છે તેનો કાંધજ અનુભવ ધરાવતા 
નથી. આ સેન્ન પામેલાંએ ઝડપથી દિવાનાપણાં તરક ધસ- 
ડાતાં જાય છે, અગત્ય કરીને કાંછક કેળવભધીવાળાં કે ચઢતા. 
વગનાં તો ધણીજ ઝડપથી દિવાનાં સરખાં ખનતાં જાય છે. 
આ વાર્તાને નાયક કેવળ મૂદ બની જપ માત્ર પશુતી પ્રેરણાથી 
વર્સ છે. તેને આ રીતે ટેકા મળે છે. જેલમાંથી છુટાં થતાં 
જનસમાજ સાંમે કિનાની યોજજનાં ઘડતાં બહાર પડે છે, જે 
ખરાબ લાગણીઓને અ૪સોસ ! લગભગ તેમનાજ જેવાં ગરીબ 
માણસો અગાનતા કે ખોટા વિચારો અને "માટી સુગોથી 
એટલી બધી વધારી મૂકે છે ક આ કમનસીબે હમેશના 
અધકાર તરફ વ્રસડાય છે. આ દુ:ખદાયક તવારીખમાં 
આ રીતે કમાગ ધસ્યા જતા માણસની મદદે એક 
ભલો ખીશપ (ધમ ગુર્‌) આવે છે. પાતાની માણસીક 
એટલુ'જ નહીં પણુ ઉમદા, ખરા ખૃદાશનાસને છાજે એવી. 
વત ણુકથી આખરે આ કમનસીબનો માટે હાલ થતો બચે 
છે, કારણુ કે સેવટ એક અધારાં બતી ગયેલાં મનમાં 
વિચારનાં પલ્લાંએ ઉ'ચાંનીચાં થતાં રહી આખર સરખાં 
બતે છે, અને અતઃ: કરણુમાં કાંઇક ખુલ્લું જદ શકી ખુદાની 
બ'દગીમાં ઉભેલે। તેને જોવામાં આવે છે. પણુ દુનિઆની. 
જેલોમાં જે લાષખ્)ા જન ભોગ બનતા હોય તે સધળા માટે 
લાખા ખીશષા ક્યાંથી લાવિયે |! “સવ થી “ઉપરના દસ. 
હજરો” માંથી પણ એકાદ જન કાઇવાર જેલમાં જય છે. 
મષ્યમ વગમાંથી પણુ કેટલાંક જતાં હેય છે, પણુ આપણે: 
હાલ 'જેશની સજા ખમતા એક ઘણા' મોટા ભામ માટે ખાસ. 
કરીને બોલિયે છીએ કે જે આ તવારીખના  માયક માફક 
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નહીતર્‌' કરનાર, કેળવણી તો શું પણુ બારાખડીથી ખેનસીબ, 
દોર સરખો, વાચા વગરનો વગ છે. પોશાકતી ફેશનમાં, ક 
તૈદાં અથવા ઉંટ વદદાંતી કે કોઇબી બીજ બાબદમાં આપણે 
, ( 0-૫૦-ં&1૦ ) છેલ્લાંમાં છેલ્લી નવી સુધરેલી રીત કે 
ફેશન માટે મગર્‌રી લધ્એ છીએ. પણુ દ્દોરડાંતા આંટો 
ગળાંમાં વિટાળવાની બાબદમાં, ચાંચડા મારવા મોકલવા, 
સાસરે મોકલવા ક જેલ 4નત્રાએ મોકલવા--ક જે શબ્દો વડ 
કેટલાક સુખીઆરા જવડાએ વાતચીતમાં કે ન્યુસ્પેપરમાં 
નિર્દોષ ટહેલ કરે છે--જેવી બાબદ્દોમાં તો જુનામાં જુની 
'ફેશનનેજ વળમી રહીએ છીએ. જનસમાજ અને "વ્યક્તિ, 
“માપ અને બાળક માકક છેં. જેમ બાળક, બાપથી આસશ્રે 
અને સલાંમતી ગોધૅ તેમ વ્યક્તિ જનસમાજમાં રહેવામાં 
'આશ્રા અને સલાંમતી માને છે, પણ ભળી નિષ્દાથી કે ભૂ'ટી 
નિષણ્રા વગર અન્યાયને ન્યાય માતી લદને પણુ જે જનસમાજ 
“્યક્તિને અન્યાય કરે તો વાવર અને વરૂ વચ્ચે રહેવા કરતાં 
પણુ જનસમાજમાં રહેવું વધારે શતેખમ ભરેલું ઠંડે. એક 
“યક્તિ ખીજ ન્રક્તિને અન્યાય કરે તે એક ખીનને પથ્થર 
મારે તેવું લાગે પણુ જનસમાજનતો અન્યાય એક વ્યક્તિપર 
ગુજરે તે આખા આલ્પસ પવત, કે હિમાલય પવત તેતીપર 
'ચડવા જેવુ, બોશ્રાય નહીં એવું ત્રાસદાયક લાગે, કુદરતી 
કારણોને લીધે, રીતરેવાજેને લીધે કે આ સધળાં ભેગાં મળ- 
વાથી શરિરશકિતિ, મનશકિત કે દુતિઆદારી દોલતને। હિસ્સે 
કે? માટે વધતા અને કેઈ માટે એછો ક ઘણેજ થેડે 
“વાથી કિત, વ્યકિત તરક ન્યાયથી વતે, અજાણતાં પખ 
અન્યાય કરે નહીં, માટે પોતાતી વત હુક અથવા ખાનગી 
કાયદા નવી રીતે ઘડવા જઇએ, કે એક બીજ તરફ અગત 
કરીને પોતાથી ઓછાં તસીબવત તરફ ઇનસાકથી, માયાથી, 
સચ્ચાધ્થી, ઉદારતાથી વેત્તિ એક પ્રેકારતું' સરખાપણું જ 
“પતેસામ્નું બીજું નામ છે તે #નળવી માણુસીક સુખનો 
ન્યારી નહિં તો દુઃ ખતે કાંદક ધટાડો કરી શકે. * 


રે 


 જનસમાજ જે પોતે એક વ્યક્તિજ છે, એક સિશ્રવ્યકિત, 
તેણે ષોતાના કાયદા અથવા જહેર વત યક એવી રીતે 
વ્રડવાં જેદટએ ક ભૂલચૂકથી પણ નુકસાન થાય નહીં, અને 
શ્રાય તો કાંઇક પાછો તેનો બદલે આપી શકાય. અને તેના 
ર'બ્રળા કાયદા અને સઘળી વત સુક અપરાધનેો અટકાવ 
કરવાને અને અપરાધમાં ગબડી પડેલાંને પાછાં ઉંચ સ્થાને 
લાવવા માટેજ હોર્ધ શક. જેમ ગાંડાં માણસો, પોતે ગાંડાં 
છે એમ સમજવા માંડે યારે તેમને મારે સારી આશા રહે 
છે, તેમ જનસમાજ ક બકિત, પોતે ખાડું કરે છે એમ 
સમજવા માંડે ત્યારે તેઓને મારે સારી આશા રહે. 


જેકે જણી જાધ'તે અન્યાય કરવાનું ઘણુંજ વધારે 
દોષિત છે, તોપમુ અજણુતાં અન્યાય કરવાનું કે અન્યાયને 
ન્યાય સમજને અન્યાય કરવાનું તેથી ધણ્‌જ વધારે જખમ 
ભરેલુ છે, કારણુક્રે જણીનેષને કરેલું ખાડું કામ પશ્ચાતાપ 
થતાં કે વધારે સારી રીતે જ્ચારતાં શીખતાં, સુધારી શકાય 
ક તેતો બદલો વાળવામાં આવે, પખ્‌ અજાણતાં કરેલો 
અન્યાય કે અન્યાયને ન્યાય સમજી કરેલા અન્યાય માટે સેવટ 
સુધી અન્નણુતુજ રહેવાય. પ્રખ્યાત અમેરીકન લેખક ઇમરસન 
કહે છે “ 196 ॥081 190 1010133 હાઉ 10818013 1110 
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“ આપણે મનૃ"્ય માત્રતે ચાહનાર થવું જઇએ, કે 
તુરતજ જે અશક્ય લાગે છે, તે શકય લાગશે. આપણે 
જમાનો અને તવારીખ, કાંધક હજર વધ સુધા, માયાળ- 
પણાને બદલે આપણી એકલપેટાદ દેખાડતાં રહ્યાં છે. આપણે 
અવિશ્રાસ ધણાજ 'મરચાલું છે. જે ધસા આપણે કાટો 
અને બ'ધીખાનાં ઉભાં કગ્વામાં ખરચિય છીએ તે ખાટ 
ખાતેજ શય છે. અન આપણે તેતો બીજ વધારે સારી 
રતે ઉપયોગ કરીં શકિયૅ, અવિશ્રાસથી, પહેલાં આપબ ચાર, 
ધરકાડુ અને આગ લગા બનાવિય છીએ. અને આપણી 
કાર્યા અને જેલા વડ તેમને જડુક તેવાંજ રાખા મૃકિયે 
છીએ. ખ્રિસ્તી કામ તમામ મનૃષખ્ય શતિ તરફ પ્યારની 
લાગણી ધરાવે, અને "યારના પાડ સવત શીખવે તો દુનિ- 
આએ તજી દીધેલાં અતે અપરાધમાં ફ્સેલાં જન, આંસુભરી 
આંખ સાથ પાછાં કરી આપણી બાજુએ સારે માગે ચાલતાં 
શય, અને દિલેવ્નનીથી તેઓ ખાતાની ઉપયામી સેવાઓ 
આપણુને આપતાં થાય. સવટે, જે સાહબોએ માર આગળ 
પુસ્તક ખરીદીને ક તે માટે સાર મત ઉચ્ચારી ઉત્તેજન 
આપ્યું છે, તેમતા આભાર માનતાં આશા રાખું છુ કે આ 
પણુ તેમનાં ઉત્તજનતને લાયક તીવડે. 

ડે।૦ રઃ તાઃ 





કૅ ગાલ્યત અને માણુસાઈ કાયદાને 
ભાગ. 


પ્રકરણુ ૧ લુ. 
મુસાફરીના દિવસની સાંજ. 

સને ૧૮૧૫ ના અકટાબર મહિનાના શરઆતન! દિવ-- 
મોમાં સૂર્યાસ્ત થવાની આસરે એક કલાક અગાઉ એક શ'ખ્સ: 
જે પગે રસ્તો કાપતા હતો તે દીનનાં નાનાં ગામમાં દાખલ 
થયો. છુટાંછવાયાં રહેવાસીઓ જેખઓા પાતાતી બાચીએ 
'્રરના ઉંબરપર્‌ ઉભંલાં હતાં તેઆ આ મૃસાયરને કાંદક. 
અશાંતિથી નિહાળતાં હતાં. આ વેળાએ કાઇ બીને વધારે 
કગાલ દેખાવના રાહદારી મળી શકે એમ માનવું મૃર્કેલ: 
હતું. તે એક મધ્યમ ઉ'ચાઇવાળે, મજબ્રુત ખાંધાના ભ*- 
જવાનીમાં દેખાતો મનૃ'ચ હતો. તે છેતાળીસ ક અડતાળીસઃ 
વધનેો હેય. એક ચામડાંતી ઢાપી જે વળા ગએલી હતી' 
તેથી તેને! તડકાં અને ઝાકળથા બળેલે ચેહરો જેપરથી પરમેવે! 
ટપકતો હતો તે કાંમ્કક ૮કાએલે હતો. તેનું નડાં પીળાં 
કેનવાસનું ખમાંસ જે ડોક આગળથી એક રપેરી આંકડી 
વડ લટકાવેલું હતું તેમાંથી તેતી વાળથી ભરેલી છાતી 
દેખાતી હતી. તેની * નેકતાઇ દોરડાં માકક વળ ખાધેલી 
હતી. બલુ દ્રીલનું ધસાઃ*! પીસાઇ ગયલું પાતલુન જે એક 
થુટણુપર સફેદ થયલું અન ખીનશ્નપર કાટૅલું હતું. એક 
ભૂરો, ચીઠૅડેહાલ ડુંકા ડગલે જેને કોણી આગળથી લીલાં ' 
કપડાંનું ઠીગડું મારેલું અને સુતરીથી માંવેલું હતુ, ખીઠે 
ઉપર સિપાઇ લોકનો કાડળો હતો જે ખીચોખીચ ભરેલો. 
બકલથી જીકડેલો, અને તદન નવે હતો, હાથમાં એક ગાંઠ- 
વાળી લાકડી હતી, મે”ન' વગરજ નાળ મારેલાં બુત પેહરેલો 
હતાં, માથુ' બોડાવેલુ' અને દાટી લાંબી. વધી ગયલી હતી.. 


ત 


ક્રૂ 


' પરસેવો, ગરમી, પગતી મૃસાફરી, ધુળ સધળાંએ વણ વી 
ન શકાય એવો ક'ગાળ, હાડમારીના દેખાવમાં ઉમેરે કર્યો 
હતો. વાળ ઢ્ું'કા અતે કાંટા જેવા હતા, કારણકે વધવા 
માંડેલા, અને ધણા વખતથી કાપ્યા વગર રાખ્મલા હતા. 

કોઇ તેને પીઠાણુતું હતું નહીં, દેખધદતી રીતે તે એક 
વ2માગું હતો. તે. ક્યાંથી આવ્યો હતો? દક્ષિણ તરક્થા. 
કદાચ દરીઆ કિનારાપરનાં કાઈ શહેર કે ગામમાંથી. કારણ 
% તે દીનમાં તેજ રસ્તેથી દાખલ થયે કે જયાંથી સાત 
મહિના અગાઉ નતૅપષાલીઅન કાઇનથી પેરીસ જતાં પસાર 
થયા હતે. 

આ ધણીએ આખા દિવસ મુસાફરી કરી હતા. તે તદન 
થાકી ગયલે। દેખાતા હતો. ગામને નાકેનાં પરાંમાંના સ્ત્રાઓએ 
તેનં બુલીવાર ગેસનડીની કૂગ્વા હરવાની જગ્યાએ ૪વારામાંથી 
પાણી પીતો જેવા હતો. તે ઘણે તરસ્યો હોવો જઇએ 
કારેણુ કે જે બળકા તેતી પાછળ દોડતાં હતાં તેઓએ તાંથી 
બમો પગલાં દૃ૨ આવેલી મારકીટ આગળના ઝ»વારા- 
માંથી પાણી પીવાને થોભતાં જયે હતો. 

પોઇશેવર સ્મીટના નાકાપરથી તે ડાબી તરફ વળ્યો, અન 
તાઉનહીલ તરકને રેક્તો લીધો. તે તેમાં દાખલ થયા અને 
પા કલાકમાં બહાર નીકળ્યા. એક પોલીસ સિપા? દરવાળ્ન 
આગળ એક પથ્થરના બાંક ઉપર ખેડેલો હતો ક જે બાંક 
ઉપર જેનર્લ દુઆઓ માચ મહિનાંની પેહલી તારીખ દીનના 
રહવાસીઓનાં બીધેલાં ટાળાં આગળ ગોલ્ફ જુઆનથી કાઢેલે 
“કેરો વાંચવા ચઢવો હતો. પેલા માણસે પાતાની ટોપી 
ઉ'ચક#ી સિપાપ્્ને તન્રપણે સલામ કરી. પોલીસ સિપાઈ તેની 
સલામ પાછી વાળ્યા વગરજ તેની ઉપર માથાથી પગ મુધી 
સભાળ ભરેલી નજર ફેક, કેટલેક વખત ટીક્યા પછી તાઉન 
હાલમાં ચાલી ગયે. 


હ 


દીનમાં “કાલબાના કાસ ” ની નિશાંત ધરાવનાર 
હોટલ હતું. હૈટટલવાલાનું નામ જેજીન લાબાર છત. ગામમાં 
લે[કો કાંષક માન તેને માટ ધરાવતા હતા કારણુ કે એક બીન 
લાબાર નામને હોટલવાળે ગ્રેતોબલમાં “ત્રણ શાહશ્નદા ” નાં 
નાંમવાળું' હોટલ ધરાવતો હતા અને બાદશાહી ગાડ ની વે।ડસ્વાર 
શૃકડીમાં નોકરી કરી હતી. બાદશાહ નેષાલ્યન કેદમાંથી પાછો 
ફરી કૂરાન્સને કિનારે ઉતરવા પછી “ત્રણ શાહજાદા ” નામ- 
વાળાં હોટલ વિષે કટલીક વાતો ચાલી રહી હતી. એમ 
બોલાતું હતું કે જનમ્લ બરત્રાન ગાયાંવાળાના વેધ ધારણ 
કેરી આ હોટલમાંથી વારવાર મુસાકરીઅ જતો અને અજ : 
કાટલમાંથી લસ્કરીગાનત “લાજઅન ઔઓવ ઓનર ન! 
ખતાબનું માન, અને શહેરીએને મૃદ્દા ભરી મોનાના સિક્કા 
વહે'ચતો હતો. ખરી વાત તો આ છે કે પાદશાહ ગ્રેતોબલમાં 
દાખમલ થયે! યારે “એટલ દી લા પ્રીકેત્યુર | તામનાં સરકારી 
મકાનમાં ઉતારે। લેવાને ના પાડયું હતુ: તેણ ગામના મેયરનોા 
આભાર માતી કશ્યું હતું “ હ એક ભલા માણુસને આળખુ 
છું તેને ઘર રહેવા «ઉં છું.” અમ કણી તે “ત્રણ 
શાહજાદા” હીટલમાં ગયો. “ત્રણ શાહનનદા ” હાટલવાળા 
લાબારની કીતિના પ્રકાશ પચાસ લીંગ દરે “ કાલબાના 
કે।સ ” હોટલવાળા લાબાર ઉપર પડયો. ગામમાં લોકા કહેતાં. 
આપણા હાટલવાળેો ગ્રેનાબલના હોટલવાળાના પિત્રાદ! થાય છે. 
પેલા શખ્સે “ કાલ્બાના ક્રોસ હોટલ તરક--ક જે 
ગામમાં સવથી સાર હતું--રસ્તો લીધા. તે, રસદ ક જેનુ 
બારણું મોહલ્લાની સપાટી ઉપર હતું, તેમાં દાખલ થયો, 
સઘળા ચૂલા સળગાવેલા હતા; ચીમનીમાં મોટું ભભુકદાર 
બળતું થઇ રહેલુ હતું. હોટલના ધણી જે બાવરચી પણુ 
હતો, તે ચૂલા આગળથી એક સારું ભાજન ગાડાંવાળાઓને 
પીરસવાપર દેખરેખ રાખતો હતો, કે જે ગાડાંવાળાએ।નો હસવા . 
* મોક્ષવાનો લેંધાટ એક પડોશના ઓરડામાંથી સ ભળાતો હતે. 


હ 


હાટલવાળાએ બારણું ઉડતું સાંભળીને અને નવા 
આવનારને દાખલ થતો જઇ ચૂલાપર્થી આંખ ઉંચી કયાં 
વગરજ પૂછયું “ મીસ્તર, શું જેદએ છે.” તે આવનારે 
કહ્યુ “ ખાવાનું અને સૂવાનું. ” ઘ્રરધણીગ કલ્યું તેમાં શુ 
મોટી વાત છે. તેજ પળે તેણે માથું ફેરવીને એક નજર 
જે'ી મૃસાક્રને જેનેદ લીધો અને ઉમેયું જર પધસા આપો તો. 
મૃસાફરે ડગલાનાં ગજવાંમાંથી એક મોરી ડલ. ખેંચી કાઢી 
અને કહ્યુ મારી કને પસા છે, હાટલવાળાએ કહું ડક 
હમણાંજ તમારે માટ ભાજન આવશે. પેલાએ પૈસાની હેલી 
પાછી ગજવાંમાં મૂકી, પીઠ ઉપરથી કાડળો ઉતારી બારણાંની 
નજદીક મૂકયો, લાકડી હાથમાં રાખી અને ચૂલાની નજદીક 
એક નીચાં “ સ્તુલ ' પર બેસવા ચાલ્યો. દીન ગામ પહાડમાં 
કે. યાં અકટોબર મહિતાતી સાંજે #ારવાળી છે. પેલો હીટલ- 
વાળા આવતાંને જતાં મૃસાકરને ધ્યાંનથી જયા કરતો હતે!. 


મુસાફર ચુલા તરક મોંહ રાખી તાપણું કરતો છતે 

તેટલાં જેકીત લાબભારે ( હોટલવાળાએ ) બારી નજદીકની 

અક ટબલપર પાંથરેલાં ન્યુસપેપરનો ટુકડા ફાડી લીધો અનત 
તેના કારી કિનારીપર એક બેં લીરી લખા સીલ કર્યા વગર 

એક છોકરો ક જે તેન યાં વાસમુ માજતારા અને હજુયાં 

નરીકે કામ કરતા હતો, તેને આપ્યો. તેના કાનમાં એક બે 

નશ્દ કહ્યા અને તે છોકરા તુર્તજ દ્રૉડતા તાઉનહાલ તરક 

ગયો, મુસાફરે આ સધળુ' તયુ' નહીં. કૂરીથી એકવાર્‌ હીટલ- 

વાળાને પૃછ્યું ભાંણું હવે જલદી આવશે કે? આ વડી, 

હાટલવાલેો બોલ્યો. છોકરો પાછો ફ્્ષો તે કાગળ પાછુ 

લાવ્યો હતો. હોટલવાળાએ કાઇ જવાબની વાટ નતો હેય 

તેમ કડપથી કાગળ ઉ'ધરાડ્યું, ધ્યાનથી વાંચી લઇ/ તેણે માથુ 

*પુખરાવ્યુ' અતે એક પળ વિચાર કરતો ઉભે. આખરે મુસાકર 
તર્ક એક પગલુ ભર્યું, કે જે ગ'ભીર્‌ વિચારોમાં ગરક થએલે 


શક 


દેખાતો હતો. મીસ્તર, તે તેણે કશું, તમને હુ” હાટલમાં લઘ 
શકતો નથી. મુસાફર પોતાતી ખેડકપરથી અરધો ઉઠયો. 


કેમ! શું તમે ખીઓ છો ક હ -ધસા આપી શકીશ 
નહી? તમે ઇચ્છે છે કે મારે આગળથી પેસા આપવા 
જેદએ ? હ તમને ખાતરી આપું છું કે મારી કતે પૈસા 
છે. નહીં, નહીં પૈસાની વાતં નથી. ત્યારે શુ' છે ? તમારી કને 
પૈસા છે? હા, મુસાફરે કહ્યું. પણુ મારી કને ઓરડા ફાજલ 
નથી, મૃસાકરે શાંતિથી કહ્યું, મતે તબેલામાં જગ્યા આો. 
હુ' આપી શકતો નથી. શા માટ નહીં? ધેોડાએજ સધળી 
જગ્યા લઇ લે છે. દીક યારે, મૃલાફરે કહું, મને કોડારમાં 
ગ્એેક ખણામાં પડવા દો. ગમે તો ધ્રાસની ગ જમાં મૃકો. જમ્યા 
પછી જેમ થાય તેમ કરી આપન. હુ તમને જમવાનુ 
આપા શકતો નથી. હોટલવાલાના ડરાવ જે તેણે મક્કમપણે 
“હેર કરવો, તે, મુસાફગ્તે ગ ભીર લાગ્યો. તે ઉઠયો, અને બોલ્યો 
અરે પણુ ૬ ભૂખથી મરણતોલ બન્યા છુ. સર્યેદય પછી હ 
ચાલતોાજ રલે છુ. મેં બાર લીગ કા'યા છે. હું પેસા 
આપીશ. હ ખાવાનું માંગું છું. મારી કને ખાવાનું નથી, * 
હાટલવાળાએ કહ્યુ. મૃસાફર હસી પડયો અને ચીમની તથા 
ચૂલાએ તરક ફરી બોલ્યો, ત્યારે આ સધળું શા માટ છે 
આ સઘળું અપાઇ ચુક્યું છે, હાટલવાળાએ કહ્યુઃ જાણુને # 
ગાડાંવાળાઓને. તેએ કેટલા છે ? બાર. પણુ ખાવાનું વીસ 
માટે પરતું છે, મૂસાકરે કહ્યુ. આ સઘળ વેચાયું છે, અને 
પેસા આગળથી આપવામાં આવ્યા છે. મૂસાફરે કહ્યુ, હ ક 
હાઢલમાં આવ્યો છું, મતે ભૃખ્ખ લાગી છે અને હું અહીંજ 
પ્રોભીશ. હોટલવાલાએ વાંકો વળી કાં': તેતા કાનમાં કહ્યું 
જેથી તે ચોૉંકયેો. ચાલે હવે જાવ. મૂસાફર.વાંક્રો વળી પોતાની : 
લાકડીના. લેખ'ડ જડેલા છેડા વડે ચૂલામાં અમાર આમતેમ. * 
“ફેરવતાં બોલવા જતો હતો તેટલાંમાં હોટલવાળે તેસી તરફ 


્ક્મ્વ્ટ 
શરૃ 


- ટીકતાં ધીમે સાદે બોલ્યો :--અસ;, વધારે ખએલશે। નહીં, તમે 
દચ્છે છે કે હુ' તમાર નામ ફહ ? તમાર્‌ નામ નનવાળીય| 
છે, વળી તમે દસ્છો છે ક તમે કેવા આસામી છે તે 
કહુ : તમને હોટલમાં દાખલ થતાં જેપ મને કેટલીક વાતને! 
શક પડયે. મે' તેથી તાઉન હાલમાં પૃષાવી મ'ગાન્યુ' અને 
આ જવાબ આવ્યા છે. તમને વાંચતાં આવડ છે? એમ 
કહેતાં જે કાગળે હાટલ અને તાઉનહાલ અને તાઉનહાલ 
અને હાટલ વચ્ચે મુસાફરી કરી હતી તે ઉ'ધાડીને આપ્યું, 
મુસાફરે તેપર એક નજર કે, કાંઇક ચુપકીદી પછી હાટલ- 
વાળાએ કહ્યુ. મને સવ સાથ સભ્યતાથી વત વાની આદત 
છે. હવે તમે ન્નએઓ, મુસાકરે માથુ' નીચું' કરી ભાંયપર 
પાતાના કોઠળોા હતો તે લીધો, અને ચાલ્યો ગનો. તે ધારી 
રસ્તાપર ચાલ્યો. કશી ચાકસ નેમ વિના હવેલીએની અડોઅડ 
પગ જ્યાં લઇ ન્ય ત્યાં જતો હોય તેમ ઉદાસ અને 
શર્મીંદો જેવો ચાલવા લાગ્યો. તેણે એક પણુ વખત પાછા 
ફરી ન્નેયું' નહીં. જા ન્યુ હેત તો “ કાલ્બાના કેસ 7” ના 
માલેકને પોતાના ઉબરપર ઉભેલો જેયો હોત, કે જેની 
આસપાસ હાટલમાંના ઉતારા તેમજ રસ્તે જતાં લેકનુ 
એક ટોળ મળ્યું હતું અને જેઓએ વાત કરતાં કરતાં તેની 
તરફ આંગળી દેખાડતાં હતાં, અને જેમના ચેહરાપર ગભરાટ 
છતાં જરૂર પડે તો તેની સાંમે લડી મરવાના નિશ્રય જણાતો 
હતો. તેણે આગમચથીજ જાણુવુ હતું કે ગામમાં આવતાં 
જરાકમાંજ ગામની બત્રીસીઅ તે ચઢશે. 

પણુ જે .સધળું પાછળ બનવું હતું તે તેણે કાંધ 
નેયુ' નહીં. દુઃ ખથી કચડા₹ ગયલાં માણુસો પોતાની 
પછવાડે જેતાં નથી. ખરાબ માણુસો  તેમતી પછવાડે શુ 
ફરે છે, તે જણુતાં નથી. તે આ પ્રમાણે કેટલોક વતત 
ચાલ્યા કીધો, મહેોલ્લાએ જે વિષે તે ફાંદ નનણુતો નહીં 
“માં અટકળે આગળ વંધતોજ ગયો, અને દલગીરી વચ્ચે 





શ 


થાક ભૂલી જવાએ છે તે પ્રમાણે થાકનું તેને બાન ન હતુ. 
એકાએક તેતે ધણીજ જબર ભૂખ લાગી. રાત પડવા આવી 
હતી. કાંઇ આશ્રાતી જગ્યા માટે તે આસપાસ જેવા લાગ્યો 
ગામનાં સારાં હાટલના દરવાન્ન તેની સામે બધ કરવામાં 
આવ્યા હતા હવે તે કા?! ગમે એવુ હલકુ પાડુ' ક ઝૃપફ 
શોધવા લાગ્યો. તેજ વ'ખત રસ્તાને છેડે તેતે રોશની દેખાઇ. 
સાંજનાં ઝઝકળાંની, વાદળ વગરનાં આકાશની રોશની વડ 
લોખ'ડના સળીઆએ એક પાઇતનાં ઝાડની ડાંખળી લટકાવેલી 
જાઇ કે જે ગાંમડાંનાં હાટલ બતાવવાને રાખવામાં આવે છે. 
તે એક પાડુ' હતું, તેજ કે જે શક્રે સ્રીટમાં આવેલું છે. 
મુસાફર એક પળ અહાંઆં થેોભ્યો અને કાચમાંથી જયુ. 
પીડાનો સવ ને બેસવા ઉઠવાનો સામાન્ય ઓરડે ટેબલપર 
મૂકેલા એક નાના દીવાથી અને ચૂલામાંના અગ્નિથી રેશની- 
વાળો બન્યો હતો. અહીંઆં કટલાંક માણુસો દાર પીતાં 
હતાં. હોટલવાળે તાપણું કરતો હતો. 

આ પીડુ' જે એક પ્રકારે હાટલ પણુ છે, તેમાં દાખલ 
થવાના બે રસ્તા છે. એક મહોલ્લામાંથી દાખલ થવાનું 
આરણુ' છેં. બીજે રસ્તે ખાતર અને છાણ ભરેલા વાડામાંથી 
જવાય છે. મુસાક્ર મહાલ્લા તરફનાં બારણાંમાંથી જવાની 
હિમ્મત કરી શકને! નહીં, તે કાઇ જાય નહીં તેમ વાડામાં 
ભરાઇ ગયે, અને કાંઇક ખીતાં ખાતાં અડમળી ઉચકી 
બારણાને હડસેલ્યું, એ કાણુ છે ? ધરધણીએ પૂછયું ? ખાવાનુ ' 
અને સુવાની જગ્યા માંગું છુ, મુસાફરે કહ્યું. પીડાંવાળાએ 
કહ્યું, ડીક અહીંઆં ખાવાનું અનં સવાની જગ્યા મળે છે. 
તે અ'દર દાખલ થયે. સધળા દાર પીતોરાઓએ કરીને નેયુ. 
એક તરફથી દીવો અન બીજ તરકફથા ચૂલામાંનું બળતું 
ઉન્નસ આપતાં હતા. તે પોતાનો કેોાઠળો ઉતારતો હતો ત્યોરે 
સર્વેએ તેને જ્નૅદ લીધા,  પીઠાંવાળાએ. કહ્યુ» તાપણું કશે, 
તેટલાંમાં તમારે માટે ખાનું તૈયાર થાય છે. તે ચૂલા આશ્રળ 
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ખેસવા ગયો, થાકીને લુસ થઇ ગયલા પગો અ ગાર આગળ 
લાંભા કર્યા; ચૂલાપરથી ખાનાંનો સારો સોડમ નીકળતો હતો. 
તેનો ચેહશે હાંકી નાખનારી રોપી નીચૅથી જેટલુ' દેખાઇ 
શકતુ' હતું' તેપરથી કાંઇક સખુરી રાખવાની શક્તિ સાથે 
યાલુ દુઃ ખ ખમવાની નિશાંત જણાતી હતી. મફમપણુ, 
મહેનત કર્લાના શક્તિ અને ઉદાસી તેના ચહેરામાં પ્રગટ 
થયલ્ાં હતાં. તે ચેહરા નવાઇ જેવું વાંચણ્‌ પૂર પાડતો હતો. 
નન્રપણાંનો ખ્યાલ આપવાનું શર કરી, છેલ્લે કરડાપણા।નો 
ખ્યાલ આપતો હાય તેવો હતો. લાકગં વચ્ચેથી અગ્નિ 
દખાય તેમ તેની આંખા ભવાં નીચે ચળકતી હતી. 


એકદાં થએલાં માણ્સામાં એક માછી હતો, કે ને 
શકે! સીટનાં પીડામાં દાખલ થવા અગાઉ લાબારના હોટલના 
તબેલામાં પોતાના ધે છોડવા ગયો હતો. હવે ભોગન્નેગે 
એમ બન્યું કે તેજ સહવારે તે પેલા શકમ'દ દેખાવના 
મૃસાફરને બાદઆસ અને ... ... ... (હ નામ ભુલી ગયે 
છુ, પણુ ધણુખર' એસકુબ્લો હતું) વચ્ચે, મળ્યો હતો. 
વે આ મેળાપ થતાં પેલો મૃસાક્ર જે વણાજ થાકી ગયલો 
હતા તેણે વોડાપર પાતાની પછવાડે બેસાડવાની માછીને અરજ 
કરી હતી, પણુ માછીએ તેના જવાબો ધેડાની ઝડપ બમણી 
કરી આગળ નાકળી જવાનોજ આપ્યો હતો. તે પછી આસરે 
: અચ્ધા કલાકમાંજ આ માછી જેકીન લાબારની આસપાસ 
ગકઠાં મળેલાં ટોળાંમાં હતો અને. “ કા”બાના ક્રોસ” ના 
લોકો આગળ પેલા મુસાફર સાથ થએલા નાપસ'દ મેળાપની 
વાત કરતો હતો. તેણે પીદાંગાળાન દસારત કીધી, જે તેની 
ખામળ ગયે. તેઓએ ધીમે સાદે એક બીશ્ત સાથ વાત કરી, 
પેલો મુસાફર તો કાંઇ વમાસણુમાં પડેલો હતો. પીઠાંવાળાએ 
તેની આગળ જઈ ખભાંપર હાથ મૂકયો. અને તેને કહ્યું તમે 
અહોંથી નએ, મૃસાદ્રે ડોકુ' ફેરવી પૂછ્યું ઓણેો; તમે 
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જણા છો? ... ... ... હા, મૃસાફરે કહ્યું, . મતે ખી 
હોટલમાંથી પાછે ફેરવ્યો છે. અને અહીંથી પણુ | તમને પાછા 
ફેરવવામાં આવે છે, પાંડાંવાળાએ કહ્યું. ત્યારે હુ' ક્યાં ન્નઉં' ? 
ખીજે ઠેકાણે, પીઠાવાળા ખોલ્યો, મૃસાકફરે પોતાનો કાડળે 
અને લાકડી લઇ! ચાલવા માંડયું. જેવો તે બહાર નીફળ્યો ક 
કટલાંક છોકરાંઓ જેઓ “ કેલ્બાના ક્રાસ ”' હોટલથી તેની ૫૭- 
વાડે દોડયાં હતાં, અને બહાર ઉભાં રહી વાર જતાં હતાં, તેએએ 
તેની તરક પથરા ફે ક્યા મુસાફરે કાંઇક પગલાં પછવાડે ભરી 
પાતાની લાકડી તેમની તરક હીંલવી, “કે પક્ષિઓનું' ટોળું ઉડી. 
શય તેમ છોકરાં વીખર્‌ાઇ! ગયાં. 

હવે મુસાફર બ'ધીખાના આગળ ગયો, વ્યાં એક 
લેહાંની સાંકળે બાંધેલો લટ દરવાળનન આગળ હતો તે 
વજડયે।. મોટા દરવાજમાં નાનું કાલકુ હોય છે તે 
ઉ'ધડયુ', અને દરબાન નજરે પડતાંજ પાતાની ટોપી ફાટી 
સભ્યતાથી મુસાફરે કહ્યું માસ્તર દરબાનત, આજની રાત 
મને અદર લેશો, જવાબ મળ્યો કે બધીખાનું કાંઇ 
હાટલ નથી. દાખલ કરવામાં આવે ત્યાંસુધી ઉભા રહે, 
અને ઉભાજ રહેશે. આટલું કહી દરવાજાનું' ફાલકુ બધે. 
કરી દીધું. હવે મુસાફર આગળ ચાલતો એક નાના રસ્તામાં 
દાખલ થયે, «યાં કટલાક બાગોા હતા. કેટલાક બાગો આસ- 
પાસ માત્ર વાડ ભરી લીધેલી હતી, બાગ અને વાડની વચ્ચે 
એક નાનુ ખેડુ મકાન હતુ, જેની બારીએથી રોશની દેખાતી 
હતી, જેમ પીટ આગળ કૉંચમાંથી જેયુ' હતુ' તેમ અહીંઆં' 
પણુ કાચમાંથી ન્યુ. એક મોટો ચુને વ્રેળેલો એરડે 
રખાયો, જેમાં એક છીંટની મુરતની સાથનો પલ'ગ, એક 
ઝોળી, થોડીક લાકડાંની ખુરસી જને દિવામે રેફકવેલી' ખે. 
ખોસ્તી બ'દુક હતાં. ઓરડાની વચમાં એક ટેબલ બીછાયેલી: 
હતી. એક તાંબાના ફાયુસમાંના દીવાની રોશનીથી મટ 
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સફેદ ટેબલકલાથ ટેલબપર પાંથરેલું જણાતું હતું. એક 
ત્તીનનો કુજ્ને જે વાઈનથી ભરેલો હતો, અને ભરચ3્કુર 
ગરમાગરમ ખાનાંતી સોડમ નીકળતી હતી. આં ટેબલ 
આગળ એક આસરે ચાલીસ વષનો હસમૃખા અને ખુલ્લા 
પ્રમાણિક દેખાવનો પુરષ ઘુ'ટણુપર એક નાનાં બાળકને 
રમાડતો ખેકો હતો. તેની નજદીક એક સ્ત્રી એક બીન્ન 
આળકને ધવાડતી ખેડી હતી. બાપ હસતો હતો, બાળક હસતું 
હતુ', મા હસ્તી હતી. મુસાફર એક પળ આ મધુર શાંતિ- 
ભરેલે દેખાવ જેઇ વિચાર કરતો ઉભા. તેના મનમાં શ 
હતુ' ? એકલે તે પોતેજ કહી શકે. આ બનવાજ્નેગછે કે તે 
વિચારતો હતો કે આવું ખુશાલ કુટુંબ પરોણાગત કરનાર 
હેવુ' જઇએ, જ્યાં સારાં નસીબે ઘર કર્યું હતું ત્યાં તે કાંઇક 
દયાની આશા રાખી શકે. વ્રણું આસ્તેથી તેણે બારણ 
હોક્યું, કોઇએ સાંભળ્યું નહોં. બીજીવાર ડોક્યુ'. તેણે સ્ત્રીને, 
પોતાનાં વરને કહેતાં સાંભળ્યું પ્રિય. કાઇ બારણુ ડોકે છે. 
“રે કહ્યુ, નહોં. ત્રોજવાર કોકયુ. વર ઉઠયો, બતી લીધી, 
અને બારણુ ઉ'ઘાડવા ચાલ્યો. તે એક ઉ'ચા કદનો, અરધા 
'ખેદુત જેવો અને અરધો કારીગર જેવો! શખ્સ હતો. તેભે 
એફ ચામડાંનું મોટું “ એપ્રન' જે ડાબાં ખભાં સધી પહોંચતુ' 
હતું. તેમાંથી કમ્મર પટામાં ખોસેલી સધળી પ્રકારની વસ્તુઓ 
જેવાં ક હથોડી, રાતો રૂમાલ, પાઉદરની સીસી વગેરે, પેટ 
“મહાર તીકળી આન્યુ હોએ તેમ ૮ગલા માફક દેખાતાં હતાં. 
સુસાફરે કહ્યું, સાહેબ માફ કરજે. પેસા લધ્તે મને એક 
'ૂધનું પ્યાકુ અને મૃવાને બાગમાં છાપર છે ત્યાં જગ્યા 
આપશે? કહો, બૈસા લઇને આપી શકશે ? 


ઘર ધણીએ પૂછ્યુ, તમે કાણુ છે ? 


મુસાફરે કહ્યું, સાહેબ, હુ પીમ્વાસાંથી આવ્યે! છુ. 
મે આખો દિવસ મુસાફરી કરી છે. હું બાર લીગ ચાલી 
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આવ્યો છું. પૈસા લઇને આપશે? ખેડુતે કહ્યું 9૪ 
પણુ પેસા આપેતેને હું ના પાડતો નથી. પણુ તમે હોટલમાં 
શા. માટે જતા નથી? ત્યાં જગ્યા નથી, મુસાફરે કહયું. ૭ત, 
ઠત, શું એમ હોય ? આજ કાંઇ મારકીટમાં મેળા ભરાવાને। 
દિવસ નથી. તમે લાબારનાં હોટલમાં ગયા હતા? હા. પણ 
ક હાન રિ શે # 
હુ' જણુતો નથી તે શા માટે જગ્યા આપી શકયો નહીં. 
શકરા સ્્રીટવાળાને ત્યાં ગયા હતા # 


મુસાફરનો ગુંચવાડે વધતો ગયો. તે અચકતો અચકતો 
બોલ્યો, હા પણુ તેખી જગ્યા આપી શકયે। નહીં. ખેદુતને। ચહેરે। 
ધમકી ભરેલે। લાગવા મચે. મુસાફરને તે માથાંથી પગ સુધી 
તપાસીને જેવા લાગ્યો, અને એકાએક ધુજતે અવાજે બુમ પાડી. 
શુ' તમે તેજ છે કે જે......મુસાફરપર એકવાર ફરીથા 
નજર ફેરવી ત્રણુ પગલાં પાછળ હુદી દિવાળ આગળથી બંદુક 
લીધી. શું તમે તેજ છે કે...... ખેદુતના આ શબ્દો સાંભળી 
તેની સ્રી ઉદી ઉભા થષ પોતાનાં છોકરાંને બગલમાં લીધાં 
અને ઝડપથી પોતાના વરની પ%વાદ ભરાઇ આશ્રો લીધો. 
અને ઉઘાડી છાતી, અને આંખોમાં પ્રગટલી બીક સાથે, મુસા- 
ફેરેને જતાં બોલી “ ચારતું ફૂતર'.” આ સધળુ બોલી શકય 
તેથી પણુ રુંક વખમતમાં બની ગયું. કેટલીક પળ ઝેહરી સાંપન 
નેય તેમ મુસાકફને ભયા પછી ધરધણી બારણાં આગળ 
આવ્યો અને કહ્યું, ચાલી નત. મુસાફરે કરગરીને કહ્યું, ખુદાને 
ખાતર એક પીવાનાં પાણીનુ ગ્લાસ આપો. એક બ દુકમાંથી 
ગોળી આપીશ, ખડુતે કહ્યું. પછી ખાતે બારણું નેરથી 
અધ કયું અતે વધારે સ ભાળને ખતર, બે લે'ખખડના સળીઆ- 
એ બારણાં પાઠળ મજબુતી આપવાન આડા પડવાને 
અવાજ સ'ભળાયે।. તે પછી એક પળે બારીએ બ'ધ થવાને 
' અને સાંકળાના અવાજ આવ્યો. વધારે રાત પડતી ગઇ. 
આલ્પસ પવત તરફથી આવતો બરેક્સરખોા થ'ડો પવન 'જુકવા 
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લાગ્યો. દિવસના ઝમ થતા ઉશ્નસમાં એક બાગમાં કાદવ અને 
ઘાસનું બનેલુ ઝુપદ જેયું. જવપર આવી એક લાકડાંની 
વાડ કુદાવી તે બાગમાં દાખલ થચે।. તે ઝુંપડાંતી નજદીક 
ગયો જેનાં બારણાં દાપ્મલ એક સાંકદ ગબાર' હતું, જે 
બહુજ નીચું હતું: આ ઝૃપદ રસ્તો સમારનારાઓ રસ્તાની 
બાજુએ ઉભુ કરે છે તેવૃ હતુ. 


બેશક તેણ ધાયું 5 આ રસ્તો સમારનારાનું ઝુપડુ' છે. 
તે ટાઢ અતે ભૃખથી હેરાન થઇ પડલો હતો. તે ભૃખ લર 
ચલાવવા વૈયાર હતા અન કાંધજ નહીં તો રાર સામે રહમ 
આપવાને આ ઝુપ૬ું કામ લાગે. આવા પ્રકારનાં ઝૃપડાંમાં 
રાતે કાઇ રહેતું નથી. તે ધટ ઉપર કૂસડતા ઝૃપકાંમાં દાખલ 
શ્રયો. ત્યાં કાંઇક ગરમા મળો અને એક વાાસનાં પે ડાનુ' 
બિજાનું હતું તેપર મૃતા અને થાઈ ગએલા હોવાથી જરાક 
પણ હીલ્યો નહીં. પછી પોતાનો કાડળો પીડપર બાંધેલે 
અડચણુ ક*્તો હોવાથી અન વળી તકીઆ તરી% કામ આવે 
એમ હોવાથી તના પટા છોડવા માંડતો હતો અટલાંમાં જગલી 
પશુનો બુર્ધુર કરતા અવાજ સ ભળાય, તેણ પોતાની આંખા 
ઉચકી જેયું' તો અધરાં વચ્ચથી ઝૃપડાંનાં ગખારાં આગળ 
મક ધણાજ મોટા ફકૃતરાનુ માચુ દેખાયું. આ ઝૃપફ તો 
કૃતરાનું' ધર હતું. મૃસાકર ષોતે જરાવર અને હિંમતવાન 
ડતો. તે પોતાના લાકડી હાથમાં લપ કા!ળાને ઢાળ બનાવી 
ઝુપડાંતી બહાર નાકળાએં તેમ નીકળયો, પણ્‌ તેમ કરતાં 
તેનાં અગપરનાં ચીડડાંસરખાં વસ્ત્રોમાં પડેલી ફાટા ફૂતરાએ 
ખૅચીતાણીને મોટી કરી મૃકી હતી. તે, બાગમાંથી સરખાં 
પગલાં ભરતો પખ્‌ કૃતરાનૅ ડરેલે રાખવાને ફેન્સીંગ માસ્તરે 
(પટા ખેલનારા ) તી ૮૫ પ્રમાણે લાકડી રાખીને પાછલે પગ 
બહાર નીફળ્યો. ધણી મહેનતે વાડ કુદાવીને પાછે રસ્તે 
પડયો, અને માથે છાપરાં વગર, કોઇ આશ્રાનતી જગ્યા વગર 
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પોતાને જેધટ એક પથ્થરપર બેસી ગયો બદકે પડયે. અને 
ખોલ્યો એક કૂતરાના જેટલી પણુ મારી સારી હાલત નથી--- 
માણુસ તો શું પણુ કૃતરામાંબી ગણાદ શકતો નથી! 


તુરતજ તે પાછે ઉભો થયે અન આગળ ચાલવા 
માંડ્યું. ગામની બહારે નીકળ્યો અને કા?૧ક ઝાડ અથવા 
ધાસની ગજ નીચે આત્રો મેળવવા આશા રાખતો હતો. 


તે આ રીતે માથું ભોંય તરફ રાખીને કેટલાક વખત. 
આગળ ચાલ્યો, જ્યારે સધળી વગસ્તીથા દૃર પોતાને નયા 
ત્યારે તે માથું ઉંચું કરી આસપાસ ગોાધ ચલાવા લાગ્યો. 
તે હવે એક મેદાનમાં આવ્યો હતો, તેની આગળ નીચા 
ટકડીઓ હતી ક જેનું ઘાસ ફાપેલું હતું અન કાપળી પછી 
ખોાડેલાં માથાં જેવી દેખાતી હતી. 


દ્રષ્ટિ મર્યાદા અધારાંમાં હતી. રાતનું અ'ધાર । 
એટલુંજ નહી પણ સવથી તીચલાં વાદળાં નળણે 2 
" ઉપરજ હોય તેમ આખુ આકાશ છવાઇ ગયલું હતું. ચ%- 
ઉપર આવતો તેમ સાંજનાં ઝઝકળાં જેવી રોશની સફેદાધ 
પકડતાં આકાશના ગુ*બજપરથી ભોંય ઉપર પડેલી લાગતી. 
આકાશ કરતાં જણે જમાનતપર રોશની વધારે હતી, જે 
ખરેખર ભ્ધારે ઉદાસીભરેલું અને ભયાંનક લાગે છે. તે વચ્ચે - 
કડી દ્રજ્ધિ મર્યાદામાં કગાળ દેખાવ કરતી હતી. સધળે. 
દેખાવ સામરો. લેતાં કાંઇ ક પારી છોડવે તેવું, તુચ્છ અને. 
કરડવા આવે તેવું લાગતુ. 


ન 


દદન 
દ“ «ત. 


મેદાનમાં અને ટેકડીપર મળીને એકજ ફુટુ', બોડકુ,. 
વૉકુટીકુ' વળા ગયલું ઝાડે હતું. જે, મૃસાફરથી કેટલાંક 
પગલાં દૂર હતું. ખુદ્દિ અને કલ્પણા વડે કુદરતની ભેદી 
બાજુ તરફ જેવાની લાગણી તેનામાં હતી નહીં, તોપણૂ 
આફાશ,' ટેકડી, મેદાન, અને પેલું ક'ગાળ ઝાડ એવો તો 
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પૃરેપૂરા નાશનેો "ખ્યાલ આપનારો ઉત્તઓજ્જડ દેખાવ કરતા 
હતાં કે તે એક પળ, ઠીકલ્યાચાલ્યા વિના વમાસ્તો ઉભા રેલા 
પછી, ઝડપથી પગલાં ભરવા લાગ્યો. કેટલીક વખત કુદ- 
રતનો દેખાવ શત્રુતા દેખાડતો જેવે। લાગે છે. 


તે કાંધક પાછા કૂ્યાં, દીનની ભાગળના દરવા? બ'ધ 
ચયા હતા. દીન ગામને ધમ માટે ઉઠેલી લડા?! વખતે ધણીક 
વાર ઘેરે! ઘાળવામાં આવ્યો હતો. તેની આસપાસ હ 
પગ્‌ નાના ચાખ'કા મિનારા ધરાવનારી જુતી દિવાળેા હતી, 
% જે પાઠલા વખતામાં ભાંગીતોડી નાખેલી હતી. એક 
ભબગાણુ હતું તેમાંથા તે ગામમાં પાછે દાખલ થયે. 
*ાતના આદે વાગેલા હશે. ગામના રસ્તા માલમ ન છાવાથી 
તે પાછે જવાય ત્યાં જવા લાગ્યો. એમ કમ્તાં તે “પ્રાફે- 
ત્યુરસ્‍'નાં સરકારી મકાન આગળ થઇ, સ્કલ છોરી, દેવળ 
આગળ આવ્યો. દવળને તેણે પોતાની મૃક્કાં બતાવી. આ 
ડકાળણે એક ખણામાં છાપખાનું છે. આ છાપખાનાંમાં, 
એલ્બાના થાપુમાંથા લમ્કર માટ કાઢેલો ૮ ટેરો પેછલીવાર 
૭પાથેો. હતો. જે «ટેરો પાદશાહ નેપોલ્યને પોતે ઘડી કાઢયો 
હતા. થાકી ગએલો હોવાથી અને બીજ કાંઇ આજ્ઞા ન 
હોવાથી તે છાપખાનાના દરવા”ન આગળ એક પથ્થરના ખબાંક 

જે તેપર્‌ સુતા. તેજ પળે દેવળમાંથી એક ઘરડી સ્ત્રા બહાર 
આવી. તેણીએ અધારાંમાં તેને સતેલે જર પ્રછયું, ભાઇ તુ 
અહીં શુ' કરે છે / તેણે સખતાદથી અને ગુસ્સાથી જવાખ 
આપ્યો. હુ શું' કર છું તેં તમે જુએ છે, મારાં ભલાં બાદ. 
હુ' સતો છુ. તેણીએ કક્યું, બાંક ઉપર ? તે બોલ્યો, એઓગ- 
ણીસ વર્ષ સુધી માર' ગોદ૬' લાકડાંનું હતુ, આજે પશ્થરનાં 
“ગોદડાંપર સૂતો છુ. તેણીએ પૃષ્યુ, તમે લસ્કરમાં સિપાહ 
હતા? હા, ભલાં બાઇ, સિપાહ હતો. તમે હોટલમાં થા માટે 
નથી જતા? કારણુક્ર મારી કને પેસા નથી. અફસોસ! 
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મેડમ ખોલ્યાં, મારી ઠેલીમાં ચાર સુથી વધારે નથી. જે હેય 
તે આપો, તેણે કહ્યું. મૃસાફૂરે ષેલા ચાર સુ લીધા. મેડમ 
બોલ્યાં, આટલા પૈસા સાથ હોટલમાં ઉતરી શકશે! નહીં. 
આ રીતે તમે રાત પસાર કરે તે અશક્ય છે. ખેશક તમે 
ભૃ"ખ્યા હશે અને તમને ટાર લાગતી હશે. દયા "માતર તમને 
ઉતારો આપવામાં આવશે. 

બધાં બારણાં હ કાકી ચુકયો છુ , મૃસાકર કહ્યુ . મન 
બધેથી હાંકી કાઢવામાં આવ્યો! છે. પેલી ભકષી ઓએ તેના હાથ 
પકડી સામી બાજુઅં એક નાનું મકાન જ વડા ધમ ગરન 
હતુ તે દેખાડ્યું અને ફરી પૃછયુ', તમે સધળાં બારણાં 
કયાં પણ આ કોકયું છે? નહીં, મૃસાકર બોલ્યો. ત્યારે 
વ“્તઓ વાં જઈ કોકા, મેડમ બોલ્યાં. 
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મકરણુ ૨ નુ. 
સાવચેલીની ડહાપણતે સલ્લાહ* 

તે સાંજે દીનના બીશપ (વડા ધર્મ ગૃ૨) ગામમાં કરી 
આવીને પોતાના ઓરકામાંજ રલ્યા હતા. 

“.ફૂરજ ' ઉપર પુસ્તક લખવાની માટી જેહમત ખચા 
રહલા હતા, કે જે પુસ્તક કમનસીંખે પૃર' થયા વિના રહી 
ગયુ' છે, તેમણે ફરજની બાબતમાં જે સઘળું પાદરીઆએ 
અને વિદ્દાનોએ કહ્યુ' છે તે સહાળથી વણુવ્યું હતુ. તે 
પુસ્તક બે ભાગમાં વહે'ચૅલું' હતુ. 

એક ભાગ 'સવ ની ફરજ વિષે અન ખીન્ને ભાગ દરેક 
જન જે વગના હાય, તે સ'ભ'ધમાં પોતાવી ફૂરેજ શુ હોય રડ 
તે વિષે હતો, સવ'તી કરનતમાં મોટી શરન સમાય છે. તે. 
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ફરજે ચાર છે. સે'ટમેથ્યુ આ પ્રેમાણે વણુ વે છે. ખુદા તરશની 
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કરજ (મેથ્યુ ) પોતાની તરક્ની ફરજ (મેથ્યુ પ્ર, ર૦,૩૦) 
પડોસી તરકતી ફરજ (પ્ર. ૭, ૧૨). પ્રાણી માત્ર તરફની 
કૂરજ (મેથ્યુ પ્ર. પ, ૨૦૨૫) બીજી કરજે બીશપે ખીને 
ઝ3કાણેથી સંગ્રહ કરી હતી, જેમકે રાજકર્તાઓની, પ્રજ્નની તે 
“ શેમનેનતે સ'દેશે ' માંથી લીધી હતી. મેજગ્નેતોની પૂરન્ને, ' 
ઘણીધણીઆંણીની ફ્ફટેજ, માતાઓની, છોકરાઓની, જે 
સે'ટપીતર પ્રમાણે લીધી હતી. વર તરીક, બાપ તરીકેની 
અચ્ચાં તરીકેની, નેકર તરીકેની ફરત પકેશીઅનનાં પ્રકરણ- 
માંથી એકડી કરી હતી. દીનદારેની ફરજ, “ હીષ્રુઓને પપ્ર ' 
પરથી લીધી હતી. કુમારીકાઓતી કરન “ કારીનથીઅનેને પત્ર ' 
પરથી લીધી હતી. ધરણી મેહનતે આ સધ બધખેસ્તી રીતે 
વણુવી પુસ્તક રચ્યું હતું જે આ દુનિઆના આત્માઓને 
ભેટ આપવા ઇચ્છતા હતા. હમણાં રાતના આઠ વાગ્યા હતા. 
ત્યારે પમ્‌ ઘુ'ટણુપર એક મોરી ઉ'ાડી ચોપડીપર મૃ#ીને 
નાના નાના કાગળના તાવે।પર લખ્યા જતા હતા, એટલાંમ! 
મૅડમ મેગલ્વેોર પોતાની હમૅશની રીત પ્રમાણે પલ ગ પાસેની 
કબતમાંથી ખાનાં માટ રપાંતી રકાબીઓઆ વગેરે લેવાને 
ઓરડામાં દાખલ થયાં. થે!ડાવાર પછી ટેબલપર ખાવાન 
આવ્યુ' હશે અન પોતાની બહેન વાઢ નતી હશે એમ 
સમજ ચોપડી બધ કરી. ઉડીને જમવાના ઓરડામાં ગયા. 
જમવાનો ઓરા ચીમની સાથનો હતો, તેનું બારણું મહોલ 
તરક હતુ' અને બારીએથી બાગમાં જવાતું હતું. મૅડમ મેગ- 
લ્વોરે ટેબલપર ખાનું મૂકવાનું કામ હવે પૂર્‌ કર્યું હતુ. 


ટબલપર ખાતું ગોઠવતાં તેણી મૅડમોયસલ બેપતીસ્તાઃન 
સાથ વાત કરતી હતી. ટબલપર એક દીવો હતો, ટબલ 
ચીમની નજદીક હતી, અને અગ્નિ સળગાવેલે હતે!. અ: 
અને આએ જેએએ ૬૦ મું વધ પસાર કર્યું હતું તેમની 
કબા સેહલથી મતપર્‌ રહે એવી હતી. મેંડમ મેગલ્વાર્‌ નાન! 
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કદની, ડાંગી અને ચપળ હતી, સૈડમ ઓસલ બેપતીસ્તાણુન 
મધુર દેખાવની, પાતળી, નાજુક બાંધાની, પોતાના ભાઇ 
કરતાં કાંછંક મોટાં કદની હતી. રેશમી પોશાક પેહરેલે હતે 
જે ૧૮૦૬ ની ઝ્ેેશનનો હતો અને પેરીસથી ખરીદેલે તે હજ 
ટકતો હતો. એક "ખ્યાલ જહેર કરવાને એક આખુ પાનુ 
પૂરતું ન થાય, તે એક શબ્દમાં જહેર કરવાને સાધારણ 
થઇ પડેલા બોલ ઉછીના લઇએ તો આપણે કહીશુ' કે મેડમ 
મેગલ્વોર 'મેરૃત અથવા ગામડીઅન જેવી લાગતી હતી, અને 
સેડમોયસલ જપતીસ્તાધ્ન બીબી જેવી લાગતી હતી. મેડમ મેગ- 
શ્વારે એક ઝાલરવાળી સફેદ રોપી પેહરેલી હતી, ગળાંમાં 
સાંકળીએ કેસ લટકાવેલે હતો. જે ધર મધેનુ' સ્મીને 
લગતાં ધરેખાંમાં ગણાતું એકજ હતુ. એક ટુકી પણુ 
પહોળી બભાંયત્રાળા કાળી ઝાલર સાથના પોશાકમાં એક ધણો. 
સફેદ ૩માલ દેખીએ તેમ ખોસેલે! હતો. સુતરાઉ “એપરન.' 
લાલ અને લીલા પટા સાથનું તેવીજ લીલી રીબને કમરે 
બાંધેલુ] અને ઉપર બે ટાંચણીએ તેનાં ખે ખૂણાં ન્નેડી 
દીધાં હતાં. 
પગમાં મોૉંઢાં બુત હતાં, અને મારસલ્સની સ્ત્રીઓ પેહરે 
જે તેવા પીળાં મોન્ન' હતાં. 
મેડમાોસલ બએૅપતીસ્તાધનનો પોશાક ૧૮૦૬ ની ફેશન 
પ્રમાણે બતાવેલો હતો. જે ટુંકો, દાંમન આગળથી તગ, બતન 
સાથની કાષેલી બાંય જે ખભાંપરથી ઉપસાવેલી હતી. તેણીએ 
પાતાના ભૂરા વાળ એક ગુલછા વળેલી વાળની ટૉપીએ 
“ બચ્ચાં. સઠી' કહેવાતી રીતે હાંકયા હતા. મેઠમ મેગલ્વે[ર * 
દેખાવે હુશીંઆર, ઝડપવાળી અને ભલી હતી. તેનીનાં 
મહેડાંનાં ખે ખૂણાં એક.સરખાં ઉ'ચાં હતાં નહીં, અને. ઉપલે॥ 
હેઠ નીચલા કરતાં વધારે કનડે હેતાથી તેણી કાંઇક ચીસ્ડાઉ 
અને મંગરર લ્ામતી હતી. શેડ મુંગા રહેતા કે તેણી મકમ- ' 
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પણે તોપણુ માનથી અને છુટાપણાંથી તેમતી સાથ વાત કરતી. 
પણુ શેડ બોલતા કે તેણી તેમની બહેન માકક ચુપ રહી 
તામેદારીથી . સાંભળતી, 

મેપ્મોસલ બૅંપતીસ્તાધઃત જવલેજ ખોલતી, તાખેદારી 
દેખાડવામાં અને ભાઇને રાજી રાખવાતી હદમાંજ રહેતી. 
તેણી જવાન હતી ત્યારે પણુ દેખાવડી ન હતી, તેણીના 
ડોળા મોટા અને કાંઘકે બહાર ઉપસેલા, નાક લાંબુ અને મર- 
ડાએલુ' હતુ. તાપણું તેણીને! ચહેરો, તેણીનું' આખુ શરિર અને 
૮પ૭છબ એક ભલી સ્ત્રી તરીકે વણુ વીન શકાય એવે! અસર- 
કારક છાપ જેનારપર પાડતો હતો. તેણીએ જણે માયાળુ 
ખનવાનેજ જન્મ લીધો હતો; ખુદાપર વિશ્વાસ, સખાવત, 
આશા, આ ત્રણુ નેકીઓ તેણીના આત્માને પોતાની નરમ 
આકાશી ગરમી પૂરી પાડી તેણીની આખી જદગી બતી ગયાં 
હતાં, અને આસ્તે આસ્તે એક સાધવીના ૬રજ#નએ પહેં- 
ચાડી હતી. કુદરતે તેણીને એક નિર્દોષ મે'ટુ' બનાવી હતી, 
ધમે' તેણીને ફરેસ્તો બનાવી હતી. તે સાંજે બીશપને ધર 
જે સધળુ' બન્યું હતુ, તે મેડમોસલ બેપતીસ્તાઇ'ને વાત કરતાં 
ગએેટલી બધી વાર લોકને કહ્યું હતું ક ધણાં જન જે હજ 
જીવતાં છે તેઆ હજીસુધી બારીકીથી સધળુ' વણુ ન કરી શકે છે. 

બીશપ ઓરડામાં દાખલ થયા તે વખ્મતે મેડમ મેગલ્વેર 
કાંઇક ઉલટથી વાત કરતાં હતાં. મેડમોસલ બૅપતીસ્તાધનને 
એક વાત જે આગળ અનેકવાર કહેલી, અને બીશપને તેજ 
વાત મુગા મુમા સમજ્યા કરવાની આદત પડી ચુકેલી, તે 
કહી સમજવતાં હતાં. ધરમાં દાખલ થવાનાં બારણાંની અડ- 
ગળીમીજ- તે વાત કરતાં હતાં. એમ માલમ પડે છે ક ખાનાંને 
માટે કેટલીક ચીજ લેવા જતાં મેડમ મેગલ્વારે જુદી. જુદી 
 જભ્યાએ ફૉઇઈ વાતો થતી સાંભળી હતી. લેકો એક ખરાબ 
: દેખાવના શ્ટકતા શખ્સ માટે વાત કરતાં હતાં. કે ભામતેો 
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ગામમાં આવી પુગેલે। હતો, અને તે ગામના કાઇક . ભાગમાં 
હોવો નેપએ, અને તે રાતે જેઓ . મોડા ઘર . જશે તેમને 
તેની સાથ બાથ ભીડવી પડશે. પોલીસે ઘટતું કર્યા તિના 
બેસવામાં ધણું ખરાબ કર્યું છે, અને મીસ્તર પ્રફેતે અને 
મેયરે જે બનતુ હતુ' તે સામે ઇલાજ લઇ મહેનતમાં પડવાને 
પસદ કીધુ' નથી. ગાલ્યા માણુસોએ હવે પોતાની સભાળ 
લેવાને પોતેજ પોલીસ બનવુ નનેધ્એ. બરોબર સધળુ બધ- 
બસ્ત રાખી, સાંકળા, ખીલીઓ અને લોઢાંના સળીઆઓથી 
મજબુતી આપી બારણાં બધ રાખવાં જઇએ છે. 

મેડમ મેગલ્વોરે છેલ્લા શબદપર ભાર મૂકયો, પણુ ખાશેપ 
પાતાના ઓરડામાં થ'ડી લાગતી હતી યાંથી આવ્યા. તે ચીમની 
આગળ તાપણું કરવા બેડા, અને પછી કાંધ્ક બાન્ન વિચારમાં 
પડયા તેમણે, મેડમ મેગલ્વાર ખોલ્યાં તે શન્દ્યો સાંભળ્યા નહી. 
અને સૅડમોયસલ બૅપતીસ્તાઇત પોતાના ભાઇતે નાખુશ્ષ કર્યા 
વગર મેડમ મેગટવારને સ'તોપ આપવા ઇચ્છતાં હતાં તેથી 
બીતાં બીતાં બોલવાની હિંમત કરી કહ્યું ભાધઇજ, મેડમ 
મેગલ્વારે કહું તે તમે સમજ્યું કે? બીશષ જવાબ દીધો, 
મે' કાંણક થોડું અર્ધું ભાગું સાંભળ્યું છેં. પછી પોતાની 
ખુરસી જરા ફેરવી, પોતાના બ'ને હાથો ધુટણુપર ટેકવીને, 
ઘરડી નોકર સરી તરક પોતાને! દિલેન્નની ભરેલો, હસમુખા 
ચહરા ઉચો! કરી બોલ્યા--જેષ્ટએ, શી વાત છે ? મને લાગે 
છે કે આપણી ઉપર કાઇ મોટી આકત આવી પડી છે. 
મેડમ મેગલ્વારે સધળ| તવારીખ કાંક ફેરફાર સાથ પાછી 
કહેવાનું શરૂ કયું. કાર?  ભામતો પગમાં જેડા વગરનો, 
ધાસ્તી ભરેલા ભિખારી જેવો તે ઘડીએ ગામમાં આવી 
પહોચ્યો હતો. તેણે જેકીન  લાબારનાં હોટલમાં ઉતારે લેવા 
માગ્યુ જેશુ તેને ઉતારો આપ્યો મહીં. લોકાએ તેને બુલી- 
વાર ગેસેનડી તરફથી આવતે નેચો, અતે અ'ધાકંમાં શરકેતો' 
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કૂરતો હતો. ફાંસીના માચડા લાયક હોય તેવો ભય કાર 
દેખાવના હતો. 

ખરેખર ! બીશપ ખોલ્યા. 

આ રીતે પૂછવાથી મેડમ 'મેગલવારને હિંમત આવી. 
તેણીએ આ પૃછવાનો અથ એવે કર્યો કે બીશપ કાંધ ડરૅલા 
હતા. તેથી ક્ત્તહ માતી લઈ વાત આગળ ચલાવી. 


હા સાહેબ, એમજ છે તેણી બાલી આજ રાત્રે ગામમાં 
કાંઇ કમનસીબ બનાવ બનશે. સર્વે કોઈઇઈ એમજ કહે છે. 
એમ પણુ કહે છે ક પોલીસ કાંઇ કામની નથી. પહાડમાં 
આવેલાં ગામમાં રહેવું અન રસ્તાઓપર દીવા પણ્‌ નહીં. 
કાદપણુ એ વેળા બહાર ફરવા માંગે તો તેને માટે સધળ' 
અધાર ભાત. હ કહુ છું તેની સાથ મેડમાસલ મળતાં 
થાય છે. 


મે? મે:મેસલ બેપતીસ્તાઇન બોલી ઉઠી, મે” તો કાંધઇજ 
કહ્યુ' નથી. મારા ભાઇ જે કાંપ કરે તે ખરૂ. મેડમ મેગ- 
લવારે આ વાંધો લેવાએલે! સાંભળ્યોજ ન હોએ તેમ બોલવુ 
ચાલુ રાખ્યું. 

અમો કદીએ છીએ ક આ ધરમાં સઘળા પ્રકારની 
લેવા'/ નથી. નને શેઠે રજન આપે તો છું લુહાર 

પીલીન મૃસખ્વાને ખોલાવી લાઉ' ક બારણાંતી અસલની 
ર અને ખીલીઓ પાછી નવેસરથી મૂકી મજબુત કરે. 
“ હુ'કહુ છું ક આગળી અને ખીલીઓ ન્નેઇએજ. બહારથી 
કાઇ પણું રસ્તે ચાલતો, અડગળી ઉચકી અદર દાખલ થઇ 
શકે તે ખહુજ જેખમભરેલું છે, અને વળી શેટ તો કોઇપણ 


અવે તેને. આવે! કરીતેજ કહે છે અને તે પુ મધરાત 
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હેય તે છતાં, શ મારા ખુદા! એમાં કદની રન્‍ન હે લેવાની 
પણુ શી જરૂર જી...... 


આ પ કાદ્એ જેરથી બારણુ હીકયુ', 
ખીશપે કહ્યું, આવે. 








મ્કરણુ ૩ જુ. 
તાબેદારીની પહેલવાની. 


બારણુ ઉધડયુ, કેપધ્ટએ મકકમપણે જેરથી આંચકા 
માર્યો હોએ તેમ એકદમ ઉ'ધડયુ. એક માણુસ દાખલ થયે! 
તે માણસને આપણે ઓળખ્યે છીએ. તે આપણે મૃસાકરજ 
હતો કે જે, કોઈ આત્રો શોધતો ભટકતો આ પળ સુધી 
આપણે નેય હતો. તે એક પગલુ ભરી પાછો ઉભે રહી 
ગયો, અને પોતાની પછવાડે બારણું ઉ'ધાદૃ'જ રાખી આવ્યે 
હતો. પીડે ઉપર કાડળા અને હાથમાં લાકડી હતી, તેના 
ચહેરાપરથી લાગતું કે તે થાકેલો, જીવપર્‌ આવેલો અને 
સખત દિલના ખની ફાંધ્ક અસભ્ય થઇ ગયલો હતે. 
ચૂલામાંનાં બળતાંથી તેને જે₹ શકાતો હતો. તે 
જેવા ન ગમે તેવે, ભૂત જેવો લાગતો હતો. મેડમ 
મેગલ્વોરને બુમ પાડવાનું પણુ ચૅત રહ્યું નહીં. તેણી 
કંપતી અને ડોળા ફાડી ગાંડી સરખી ઢરીકયા કરતી હતી. 
મેડમાસલ બેપતીસ્તાધ્તે ડોકું ફેરવીને ષેલા માણુસને ન્નેયે, 
અને ખબીધૅલી, પાતાની જગ્યાપરથી ફાંધ્ટક ચોંકી ઉઠી, પછી. 
આસ્તે આસ્તે ચીમની તરફે ડોકું ફેરવી પોતાના ભાંધને 
જેવા લાગી, અને તેણીનો ચહેરે પાછે ઘણાજ શાંત બનતી 
ગંથો, બીશપે શાંત નજરથી પેલા માણુસને ન્નેથો. નવા 
ભાવનારને તે તે શુ' માંગે છે.તે પૂર્વા” માટે બીશપ મોહડુ' 
ખોદવા જતા: હતા તેટલાં પેલે પે પોતાના બતે. હાથ લાકટીપર 
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રકવીને, એક પછી એક ઘરડા બીશપને અને સ્ત્રીઓને ન્નેતો 
હતો, અને બીશપને બોલવા દેવા અગાઉ મોટે સાદે પોતેજ 
બોલ્યો. ' 


માર્‌ નામ %' વાલીયાં છે. હુ જેલમાંથી છુટેલો છુ. 
મે' એગણીસ વષ જેલમાં કાઢયાં છે. હું” ચાર દિવસ થયા 
ત્યાંથી છુટો છું. અને પોનતારલ્યે જવાને નીકળ્યો છુ. 
તુલેનથી હુ' ચાર દહાડા ચાલતોજ રભા છું, આજ મે' બાર 
લીગ મૃસાફરી કરી છે. આજ સાંજે આ ગામમાં આવતાંજ 
હુ' એક હોટલમાં ઉતારો લેવા ગયો, જ્યાંથી મને પાછે 
ફેરવવામાં આવ્યો કારણુ કે તાઉનહાલમાં જેલમાંથી છુટવાની 
પીળી ચીડી સત્તાવાળાઓને દેખાડવા ગયે! હતો. 


હુ' એક હોટલમાં ગયે, ત્યાંથી કહું ચાલી ન્ન. એક 
કેકાણે કહ્યું તેમજ બીજે ઠેકાણેથી કહ્યુ ચાલી નન. કે! 
મારી હાજરી સાંખી શકતું નથી. હ' ગામની જેલમાં પણ 
આશ્રો શોધવા ગયે. દરખબાને મને દાખલ કરવા ના પાડી. 
એક ફૂતરાને ધર પણુ જઇ આવ્યો. ફૂતરાએ મને કરડયો, 
અને હાંકી કાઢયો, જણે કે તે પણુ એક માણુસજ હોય 
તેમ મારી તરક્‌ વત્તયો. કેઈ કહેશે કે હુ કોણુ હતો તે 
કૂતરો પણુ નણુતો હતો. ગામની બહાર મેદાનમાં તારાઓની 
નીચે ભૉંયપર સવા ગયો. તારા પણુ નતણે મને ન્નેધ્તે ચુમ 
થઇ ગયલા. મને લાગ્યું કે વરસાદ આવશે, અને વરસાદ 
આવતો અટકાવવાને મારે માટે ભલે ઇશ્વર છેજ નહી, અને 
હુ ગામમાં કોઈક ખૃણુ' મળે એવા વિચારથી પાછે ફર્યો. 
એક ચોગાનમાં ગથ્થરંપર સૂતો હતો ત્યાં એક ભલી બાઇ 
આવી અને મને તમાર્‌ ધર દેખાડી કહ્યુ, ત્યાં જઇ બારણુ 
કોકો, મેં તે ત્રમાણે બારણુ ડોક્યુ' છે. શુ' આ હોટલ છે! 
ભારી ડને સા છે. મારા એકડો કીધેલા પેસા છે. એગણીસ 
નષ' બ'ધીખાનાંમાં સખત ભજ્ુરી કરી ૧૦૬ ડ્રેક, પાંચ સુ 
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મેળવ્યા છે. હુ' પૈસા આપીશ. હુ' એ પૈસાને ચ કરવાને 
હુ. મારી કને પૈસા છે. બાર લીગ ચાલી આવ્યે! છુ, અને 
ઘણાજ થાકી ગયો છું. મને બહુજ ભૂખ લાગી છે. તમે! 
ચ્છે છો કે હુ' અહીોંઆં રહુ. 


મેડમ મેગલ્વોર એક રફાબી ટેબલપર્‌ વધારે મૂકન્ને, 
બીશપે કહ્યું. મુસાકરે ત્રણુ પગક્ષાં આગળ ભર્યા અને ટેબલ- 
પરતા દીવા આગળ પહોંચ્યો. કાણ સમજ્યો ન. હોએ તેમ 
બોલ્યો સબર, રકાબીની કે જમવાની વાત નથી. તમે સમજ્યા 
છે? હું જેલમાંથી છુટેલે છું, જનસમાજની બહાર મૂકાએલે 
જુ. તેણે પોતાનાં ગજવામાંથી એક મોટું પીળુ કાગળ કાઢી 
ઉ'ધાડીને આગળ ધરુ. આ જેલમાંથી છુટવાની ચીડી છે. 
જુએ એ પીળી છેં, “યાં પણુ જઉ ત્યાંથી હાંકી કઢાવવાને 
એ કામ લાગી છે. તમે વાંચવા પ્ચ્છો છો. હૃ પણુ વાંચી 
જાણુ છુ હુ' જેલમાં વાંચતાં શીખ્યો. જઓ વાંચતાં શીખવા 
માંગે તેમને માટે ત્યાં એક નિશાળ છે. લો, જુએ આ છુટે 
૪રવાને મળેલી પરવાનગીની ચીડીમાં શું લખ્યુ' છે. “ જ'વાળીયાં 
જેલમાંથી છોડી મૂકવામાં આવેલો બધવે!......ગામનો 
રહેવાસી--( જ્યાંના પણુ રહેવાસી હોય તે તમને...... 
જેલમાં આગણીસ વષ રજા છે. ધર ફાડીતે ચોરી કરવા 
માટે પાંચ વષ. ચાર વખત જેલમાંથી નાસી જવાની 'ાશેશ 
કરવા માટે ચઉદ વષ આ માણુસ ધણાજ નેેખમ ભરેલો 
છે.” લે | આખી દુનિઆએ મને દુનિઆની બહાર કાઢયે 
છે. તમે મને ઘરમાં લેવાં ઇચ્છો છે? શુ' આ હેટલ છે? 
તમે મને ખાવાનુ' અને સૃવાની જગ્યા, આપવા ઇચ્છો છો? 
તમારે તબેલો છે ? 


 ખબીશપ મેલ્યા, મેડમ મેગદ્વે।ર, પલ્ષગપર સફેદ ચ્દર. 
અતે કુરતની, નાંભળે, ભા બને. સી. જેવો ગ્રમ્રૂરે વાહે 
દારીમ્ાં હતી; તે. અમે” 'આગળ, તરષુ'વ્યું, છે. 
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મેડમ મેગલ્વેોર ખાશષના હુકેમો બજાવીને ઓરડા 
બહાર ગયાં. બીશષ, મુસાફર તરક્‌ ફર્યા, અને કહું, મીસ્તર, 
ખુરસીપર બેસો અને તાપણું કરે. એક પળમાં આપણે 
જમવા ખેસશું, અને તમે જમાં રહા તેટલાં તમાર્‌| બિછાનુ 
તૈયાર થશે. હવે મુસાફર પ્રરેપૂટ' સમજ ગયો. તેનો ચેહરો 
જે ઉદાસીભરેલે અને સખતાદ પકડેલા લાગતો હતો, તે 
ગુચવાડાથી, શકથી, ખુશાલીથા ભરાએલા બન્યા અતે અસા- 
ધ્રારણુ દેખાવા લાગ્યો. 

મૃદ પેરે તે તત-કફ કરતા બાલવા લાગ્યો. શું આ 
ખર છે? તમે મારી દરકાર રાખા છો? તમે મને હાંકી 
કાઢતા નથી ? હુ ક જે મક ન્ત્લમાંથી છુટેલો ખ'ધવે છુ! 
તમે મતે “માસ્તર” કરી થો છો. તમે મને “તું તાં” 
થા બોલતા નથી !- નીકળ કૂતરા ! એમ કહેતા નથી 'ે જેમ 
મન હમણાં સુધી કહેવામાં આવ્યુ છે. હુ તો માનતો હતો 
ક» તમે પણ મતે હાંકી કાઢશે. હું કોણ છું તે મે એકદમ 
કહી દીધુ. અરે! તે કવા ભલી સ્ત્રા જેણે મને તમાર ધર 
દેખાડ્યું ! મારે માટે જમવાનું આવે વ ગોદડાં ચાદર અને 
ફરતની સાથનું_ બિછાનુ' તૈયાર થાએ છે! દુનિઆનાં ખીન્ન' 
બધાં લોક જમે છે અને સવે તેમ હ પણ જમવાનો અને 
સૃવાનો છુ! એક બિઠાનુ' ! એ ગણીસ વષ થયાં હું 
બિઠાનાંપર સૃતો નથી. હુ તમારાં ધરતી બહાર ચાલી ન્નઉ' 
એમ તમે ઇચ્છતા નથી ! તમે કારન લાયક આસામીઓ છે! 
વળી મારી કને પૈસા છે. પૂરતી રીતે હું બીલ ચુકવી 
આપીશ. માફ કરજે, હાંટલવાળા શેદ આપતું નામ શુ? 
જે પૈસા થશે તે હુ સં્રળા ચુકવી આપીશ. તમે ખરેજ 
ભલા માશયુસ છે।. હાટલવાળા છે, નહીં ? હુ' પાંદરી હુ. બીશપે 
કહુ, અને અહીંઆં રહુ હુ. મુસારર ખોલ્યો, પાદરી ! એ 
" ભલા પાદરી | ત્યારે તમે મારી કતે પૈસા લેવા માંગતા 


નથી? તમે ક્યુરેત છે।? નહીં? પેલુ મોઢુ' દેવળ છે તેના. 
ઝયુરેત કે? ખરેજ હું ટોર સરખો છું' મે આપની પાદરી 
લોકની ટોપી પણુ જદ નહીં. એમ વાત કરતાં તેણે પોતાનો 
કોાઠળા અને લાકડી એક ખણાંમાં મૃડ્યાં. પોતાની જેલમાંથી. 
જુટવાની “ પાસપોટ ' ગજવામાં મૃકી અને ખુરસીપર ખેઠો. 

મેડ્મોસલ ઝેપ્તાસ્તાસ્ન માયાળુપણે તૈતી તરક્‌ ન્નેવા 
લાગ્યાં. 

મુસાફરે વાત ચાલ રાખી. કયુરેત સાહબ, આપ દયાળ 
છે, ધિક્કાર શુ તે આપ ન્નણતા નથી. 

એક ભલો પાદરી માયાળ હોય છે. ત્યારે મારી કનેથા 
જમવા અને સવા માટે પેસા લેવાની આપ દરકાર રાખતા નથી? 

નહીં, બીાશપ બોલ્યા, પૈસા તમારી કનેજ રાખે. 
“તમારી પાસે કેટલા પૈસા છે? તમે ૧૦૯ ફેંક મને કહ્યુ 
હતુ, નહીં? અને ખીન્ન પાંચ સુ, મૃસાફરે ઉમેયું. 

ખીશપ ખોલ્યા, ૧૦૯ કેંક, પાંચ સુ મેળવતાં તમને 
કેટલે વખત લાગ્યો ? ઓગણીસ વષ, મૃસાફરે કહ્યું. 

ઓગણીસ વષ ! ખીશપ ચમકીને ખોલ્યા અને ઉ'ડા 
શ્રાસ લઇ, નિસાસો! નાંખ્યો. મુસાફરે પાછી વાત ચાલુ કરી. 
હજી મારી કને સધળા પૈસા એમને એમ છે. ચાર દિવસમાં 
મે' માત્ર પચીસ સુ ખરચ્યા છે, કે જે પચીસ સુ મે મ્રાસ 
ગામમાં ગાડાં ખાલી કરવાનું કામ કરી મેળવ્યા હતા. તમે 
' દેવળના આખે છો, એટલું હુ તમને કહીશ કે અમારી 
જેલમાં પણુ એક “ આમોન્યે' હતો અને એક વેળા મે 
એક બાશપને જેયા હતા. તે મેઓરના બીશપ હતા, તેમને 
મે' મારસેલ્સમાં જેયા હતા. તે ક્યુરેતના ઉષરી ઝ્યુરેત છે. 
માફ કરજે તમે તે જણા છે.. મે તે તમને : કહી. સમળન- 
પે માહ, કુ, મા “માસ જા ક કળી ય 
ક્ડ્ષયુ 
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ખ'ધીખાનાની વચ્ચે તેમણે “ માસ'તી ક્રિયા કરી 
હૈતી, તેમનાં માથાંપર કાંઇક અણીવાળુ સોનાનું પહેરેલું” 
હતુ'. મધ બપોરે તે ચકચષી રહયું હતુ. અમે ત્રણુ બાજુએ 
હારમાં ગોઠવાએલા હતા. તોપો, સળગાવેલી મીનબતીઓ 
' તરક અમાર મોહ&' હતું. અમે બરોબર ન્ને₹! શકયા નહીં. 
તે કાંધ બોલ્યા પણુ સધળુ' ભેદભરેલું હતુ. અમે કાંધ સમ- 
જ્યા મ લે ખીશપ શું તે હવે નણયું. 

તે વાત કરતો! હતો યારે બીશષ બારાગ્રું હમણાં સુધી 
3'્રાદું જ પડયું હતું તે તરફ જ! બ'ધ કર્યું. 

મેડમ મેગલ્વોર પાછી આવી. તેગી એક રકાબી લાવી 
હતી તે રબલપર મૂકી. 

ખીશપ બોલા, મેડમ મેગલ્વાર આ રકાબી તાપણાંની 
નજદીક મૃકા, અને પરેણા તરક ફેરી, કહ્યું, આલ્પસ પવત 
આગળ રાતનો પવન બહુજ દડો નીકળે છે, મીસ્તર તમને 
બહ ટાઢ લાગતી હશે. 

દરેક વખત બીશપ મીંસ્તર કરી નરમ ગભીર અવાજે 
બોલતા લારે મુસાફરને ચહેરો ઝળક મારતે. જેલમાંથી 
છુટેલા બ'ધવાને મીસ્તર શબ્દ. “ મેડ્યુસા' નામનું લડાધનુ 
ખારકસ દરીઆમાં ભાંગ્યું અને બચેલાઓ તરસથી રી”યા 
હતા, તેમને એક પાણીનુ ગ્લાસ મળ્યું હોય તે મીસાલ 
છે. એેઆબરૂ થયલાંને માનની તરસ હોય છે, 

ખીશપે કહ્યુ, આ દીવે! બરાબર બળતો નથી. મેડમ 
મેગલ્વેોર ખીશપના સતાના ઓરડામાં ચીમની નજદીક ખે રૂપાંતી. 
' “જન્ડુલ સ્તીક' હતી તે લાવ્પાં અને સળગાવીને ટેબલપર મૂછી.. 
"  સુક્ષાફર ખોલ્યો કયુરેત સાહેબ, આપ ખરેજ ભલા 
છે. આપ સને ધિક્કાસ્તા નથી. તમે મને તમારાં ધરમાં 
લીધો છે. ' તમે મારે માટે તમારી મીનબતીએ સળગાવી છે. 
તો ને કે. હુ' ક્યાંથી આવ્યો તૈ મે' તમાસથી ષહુપાજું' નથી, 


“કર્‌ 


અને હુ' કેવો] કગાલ છુ તે મે જણાન્યુ' છે. બીશપે તેની 
પાસે ખેસી _માયાળુપણે તેના હાથપર પોતાના હાથ 
ફેરવી કહ્યુ, તમે કાણુ છે તે મારે જણુવાતી જરૂર નથી. 
આ ઘર માર' નથી એ ખુદાનું વર છે. આ બારણેથી જે 
કાઈ દાખલ થાય તેનુ નામ પૃછવામાં આવતું નથી પણુ 
તેનું દુઃ ખ શુ' છે તે પૃછવામાં આવે છે. તમે દુઃ ખમાં છે, 
તમને ભૂખ અને તરસ લાગી છે. તમને અહીં આવકાર 
આપવામાં આવે છે. મને આભારના શખ્દ કહેશે નહીં. મે” 
તમને મારા ઘરમાં લીધા નથી. જેને આશ્રાનતી ૦૮૨૨ છણોય 
તેનૅજ માટે આ ધર છૅ. અહીંઆં હ પાતે મારા ધરમાં 
હોઉ' તેના કરતાં તમ તમારાંજ મકાનમાં છો એમ વધારે 
કડી શકાય. અહીંઆં જે છે તે તમાર છે. તમાર નામ 
નતણુવાની મને શી જરર છે. વળી તમે મને કહ્યું તે 
અગાઉજ છુ તમાર નામ જનણતો હતો. મુસાફર અચરતીથી 
આંખ ફાડી જેવા લાગ્યો. ખરેખર | તમે માર નામ જાણતા 
હતા? હા, બીશષે કહ્યું તમાર્‌ નામ મારા ભાઈ છે. 
બીશષે બોલવું ચાલુ કર્યું, ઢા, તમે એક દુઃખાવસ્થા- 
ના જગ્યામાંથી બહાર તીકળ્યા. સાંભળો, સો! પાપ કર્યા 
વગરનાના સફેદ પોશાક માટે પેલી દુતિઆમાં ખુશાલી વ્યાપે 
તેના કરતાં રડતા ચેહરાતા એક, ખરે! પશ્ચાતાપ કરી પાપથી 
પાછા ફરનાર માટ ધણી વધારે ખુશાલી વ્યાપી રહેશે. જે 
તમે તમારી બ'ધીખાનાની દુ:ખભરેલી જગ્યાએથી માણુસ- 
ન્નતત તરફ ધિકકાર અને ગુસ્સાની લાગણીઓ અને વિચારો 
સાથ બહાર નીકળ્યા હોવ તો ખરેજ તમારી ઢાલંત દયાજનક 
છે જે તમે પરોપકાર અને સવ મોટ સારું ઇચ્છનાર બની 
નીકળ્યા હેવ તો અમારૅમાંના કાઈ પણુ કરતાં તમે. વધારે 
ચતા છે. 
. . મેડમ “મેગલ્વોરે ખોનું' ટેબલપર લાવી મક્યુ' હતુ, જ 
સાંદુઃ પલુ પુષ્ટિકારક હતુ.” ડે 
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બીશપનેો ચેહરા પરોણાગત કરવાતી ખાશીઅત ધરાવ- 
નનારાએ માફક એકદમ હસમુખો અને ખુશમીન્નજી બની 
ગયો. તેમને, કેઇઇ પરેણે તેમતી સાથ જમતો ત્યારે બોલવાની 
આદત હતી તેમ ખેલી ઉડયા, ચાલે સાહેબ, ખાનું તેયાર 
“છે, તેમણે પરેોણાને પોતાના જમણા હાથપર ખેસાડયે. 
ખીશપના ડાબા હાથપર મેડમોસલ બેપ્તીસ્તાદન જે શાંત અનૅ 
"મધુર ચેહરાનાં દેખાતાં હતાં તે ખેઠાં. પેહલાં બીશષે ખાનું 
બખશનાર ખુદાની શે।કર ગુજરી ફરી, પછી પાતાની હમેશની 
રીત પ્રમાણે પારસ્વા માંડયુ'* મુસાફર આતુરતાથી જમવા 
લાગ્યો. 

ખીશપ ઓચિ'તા ખોલ્યા, મને લાગે છે 'ે કાંધક ટેબલપર 
આવવાનુ રહી ગયું છે. મેક્મ મેગલ્વોરૈ ત્રણુ જન માટે 
“જેધતી ત્રણુ રફાંબીજ મૃકી હતી, જ્યારે, બીશપ કેઈ બહારનાં 
માણુસ સાથ જમતા ત્યારે સધળી ૭ રપાંની રકાબીઓ 
ટેબલપર ગેોધ્વવાને ધારો હતો--કે જે એક નિર્દય ડોદમાડ 
"માત્ર હતો. 


આ ઘરમાં «ત્યાં માયાળુપણુ' અને ગરીબાવસ્થા જેવી 
'સાદી જદ૬ગીની રીત જંડાએલાં હતાં, યાં આ રપાંની રકાબીને 
ડૉડંમાડ અને લખલુટપણું માત્ર બચ્ચાં સહી હૉશ દેખાડી 
રમુજ આપે તેવુ હતુ, અને ગરીબાધ્ને દરજનન્‍વ'ત બનાવનાર 
'ઊતુ'. મેડમ મેગલ્વાર સમજી ગયાં, અને એક શખ્દ ખોલ્યા 
“વગર એરડાની બહાર ગયાં અને બશપે માંગેલી ત્રણ 
રકાબીએઓ લાવી ટેબલકલાથપર દીવાના ગ્રેકાશમાં ચળકતી ' 
ત્રણે જન આગળ સરખી ગોડવીને મૂજી. 


ીવરઆરાણસસારાતારરમદઇ તાઇનારનામાતાસાતમાવાઆનતાસાથાનાળનગાત સ ક 
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પ્રકરણુ ૪ ડું. ર 
ધોનતારલીએની પનીરની '3રી? તો હેવાલ* 
'ખાનાંની રેબલપર જમતાં જમતોૉં શું બંન્યુ' હતુ 
તેનો ખ્યાલ આપવાને મેડમોસલ નપ્તીસ્તાધને મેડમદ ખ્વાશ- 
'વરેંપર લખેલાં કાગળમાંથી એક ભાગ ઉતારી લેવાનુ ધણુ 
ડીક થઈ પડશે. 


તે પર પ્યાન આપતો નહીં. ભૂખમરો વેદ્નાર માફક 
આગળ કે પાછળ ન્નેયા વગર ખાવામાં મેલો હતો. અને 
ખાઈ રહ્યા પછી ખોલ્યો, કૃપાળુ પરમેશ્વરના કયુરેત સાહેબ 
-આ સઘળુ મારે માટે ધણુ સરસ છે. પણુ મારે કહેવુ' 
જેઈએ કે ગાડાંવાળાએ જેએ મને પોતા જેડે જમવા 
બેસવા લાયક ન ગણુતા હતા તેએ તમારા કરતાં ધણુ' 
સાર્‌ ખાય છે. 

હુ લખું છુ તે આપણી વચ્ચે ખાનગીજ સમજવુ-- 
તેના આ પ્રમાણે બોલવાથી મારો તો ૬મ ધુ'ટાઈજ ગયે. 
'મારા ભાધએ જવાબ આપ્યો, મારા કરતાં તેઓ ધણા થાકી 
જાય એટલુ કામ કરે છે તે બોલ્યો, નહીં, તેએ કને ધણા 
સા છે, અને હું સારી પેઠે જેનેઈ શકું છુ કે તમે ગરીબ 
'છે।, કદાચ તમે કયુરેત પણુ નથી. ન માત્ર તમે કયુરૈત 
હોત? ઇશ્વરને ત્યાં “નસાક્‌ હોત તો તમે કયુરેત થવા  ખરેજ 
લાષક છો. 

- ૪શ્રરે મતે “નતસાક આપ્યો છે તે ફરતાં હુ એછે 
શાયક્ર છુ. એમ કહી મારા ભાદએ પૂછ્યુ. 

મીસ્તર જ વાળીમાં તમે. પોનતારલ્મે ( જાએ છે? 
તે બોલ્યો, એક જરૂરી મુસાદરી છે. મારે સહવાર પડતાંજ 
રસ્તે પડવુ' જોઇએ. ગુસાફેરીનું કામઃ સખત છે નને રાતે 
હેહટ્રી પડે છે તો દિવસે ગરમી અને. તડકા હેય, છે, 
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મારા ભાઇએ કહ્યું, તમે સારે ઠેકાણે “નવે। છે. દેશમાં 
ચાલેલી માહેોમાહેની લડાઇ વેળાએ અમારૂ કુડુંબ. ખરાબ. 
હાલે પૉંહચ્યુ, મને ફ૬ેંક-કોંટેમાં આશ્રોે લેવાની અને ગુજરાન. 
માટે મહેનત કરનાની જરૂર પડી. 


હુ' મહેનત કરવાને ખુશી છું. કામમાં વખત જવા 
લાડયો. શું' કામે વળગવું તે પસ'દ કરવાનુંજ માત્ર છે. યાં 
કાગળ બનાવવાનાં, ચામડાં સાફ કરવાનાં, દાર બનાવવાનાં, 
તેલો કાઢવાનાં, વધવડીઆળ બનાવવાનાં મોટાં કારખાનાં છે, 
તેમજ લેોખ'ડનાં, તાંબા કામના છે, એછામાંઓષાં વીસ. 
લે]ખ'ડના કારખાનાં છે, જેમાંનાં ચાર લેડસ, રોતીઓ, 
એદીનકુર અને બરનાં ઘણાંજ મોટાં છે. 
હુ ધાર છું ક હું કાંધ ભૂલ કરતી નથી, અને મારા 
બાદએ ઉપર પ્રમાણે કહ્યું તેમ લખ્યું છેં, પછી તેવણુ અટ- 
કયા અને મને કહું, 
તે શહેરમાં આપણાં સગાંઓ છે, નહીં? મે' કયું, 
ખીજ' સગાઓ બેગા માં૦ લુસને જે આગળી રાજસત્તા વેળાએ 
ફિક્નાનાં લશ્કરના કૅપતન હતા તે પણુ છે. મારા ભાધ 
બોલ્યા, હા, પણુ ૯૩ નાં સાલમાં સગાં કોઇનાં થતાં હતાં 
ક સવને પોતપોતાને હાથે ફ્રોડી લેવાનું હતુ. મે વહીતર્‌” 
યું છે, મીન વાળીયાં તમે પોનતારલીએ ન્નવે! છો, લાં 
એક ધધો છે, અસલી વખતના જેવે। અને ખુશ લાગે તેવો 
તેવો; તે પનીર બનાવવાનાં કારખાનાં છે, જેને કુતરી અથવા 
ડેરી કહે છે. 
પછી માસ ભાદએ પરેણાને જમાડતાં પાોનતારલીએની 
કુતરી શુ' અને કવી છે તેનુ બારીકીથી વણુ ન કડું. તે ખે 
“*ઝંકારની છે, એક ખાસ જે તવ ગરો માટે છે, જ્યાં ચાળીસ 
““કે-પધાસ સાથો છે જેથી ઉનાળામાં સાતથી આઠે હજર 
પનીર બતાવી શકાય છે. બીજી. સામાન્ય જે ગરીખો માટે 
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છે, લાં વચલા પવ તોમાંતા ખેડુતો પોતાની ગાયો રાખે છે, 
અને જે ઉપજ થાય તે પોતા વચ્ચે વહેચી લએે છે. તેએ 
એર્ક પનીર બનાવનારને રોજે રાખે છે, તેને તેઓ ગ્રરાં કહે 
છે. ગ્રરાં, ભાગ્યાઓનુ દૂધ દિવસમાં ત્રણુ વખત મળે તેમ 
એક ખાકડાંનાં બેવડ ચોસ્લાં (સ્લેટ) પર તોંધૅ છે.. 
પનીરતી ડેરીનું કામ એપ્રીલ મહિનાની આખરીએ શાર 
થાય છે: જુનની અધવચમાં ખેડુતો પવ તમાં પોતાની ગાયે 
લઈ ન્નય છે. પરોણો જમીને તાજ્ને થયો. મારા ભાઇએ તેને 
માવનેો સ્વાદીણું વાધન પાયો કે જે તે પોતે પીતા નથી 
કારણુકે તે ધણો મેધા પડે એમ કહે છે. મારા ભાઇએ આ. 
સધળે બારીક હેવાલ પોતાની હમેશની ખુશમીનાજીભરેલી. 
સરસરીથી કલ્યા. 

મ્રુરાંની સારી હાલત વિષે તે ફરી ફરીથી બોલતા કે 
જેથી સીધી રીતે સલાહ આપ્યા વગર, ક કશી ફરજ તેપર 
નાખ્યા વિના પરોણો સમજી નાય કે આ પનીરની ડેરીમાં 
તેને સારો આશ્રો મળશે. એક વાત માર' પ્યાન ખંચૅ છે. 
મુસાફર કોણ હતો તે મે કહું છે. મારા ભાઇએ જમતી 
વખતે ક તે સાંજે કાઇપણુ વખતે એક ખે શમ્દ પેહલાં 
આવ્યો ત્યારે જીસસ વિષે કલા હતા તે શિવાય કાંઇપણુ એવી 
વાત કાલી નહીં ક જેથી તે માણુસ કાણુ હતો તેની તેને 
યાદ આવે, તેમજ મારા ભાઇ કાણુ હતા તે જણી શકે. 
બટખઇતી રીતે આ ટક ખીશપ કેવે। હોય અને અપરાધિ કેવે 
હોય તે અસરકારક રીતે એક નાની સરખી વાઅજ કરવાને 
કામ આવે. કાઇ ખબીન્નને કદાચ આ વેળાગએે ભાસત “૬ 
પોતાના હાથ તળે તે કમનસીબ આવ્યો હતો ત્યારે શરિરતાં 
પોષણુ સાથ આત્માનુ પાષણુ આપવાનો અવકાશ હતો અને 
'સારી સલાહ અતે નસીઅત સાથે કૉંઇક નરમ ઠંપકા ભેળીને,* 
અતે ભવિષમાં સારી રીતે વત વાની થિખામણું સાથે તાપણું * 
દયાળીષણે તેને ખાધ આપવે। નનેઇએ;. મારા ભાદએ, તે ક્યે 
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ગામને હતો કે તેની આગળી. લર શી હુતી તે કશુ' 
પૂછ્યુ' નહીં. કારણુ તેની તવારીખમાં તકસીર હતીઃ અને તેની 
યાદ આવ્યા કરે તે મારા ભાઈ ઇચ્છતા લાગતા નહીં. તે એટલી 
હદ સુધી કે એક વેળા મારા ભાઇ પોનતતારલીએના પહાડમાં 
રૅહેનારાએઓ માટે વાત કરતાં, તેમનાં કુદરતને અનુસરતાં મનપસ'દ 
કામ, અને નિર્દોષ જદગી ગુજરવાનાં સારાં નસીબ માટે બોલતા 
હેતા યારે અટકી પડયા, જણે ખીતા હોય કે આ શબ્દોમાં 
પેલે, માણુસ કાંઇ મનમાં ઓછુ લાવે એવુ રખે આવ્યુ 
હોય. કલ્પણાથી મારા ભાઇનાં મનમાં શું હતુ તે મે જણી 
લીધુ' છે. ખેશકે તે વિચારતા હતા કે જા'વાળીયાંનાં મનમાં 
ક'ગાલ્યત હાજર હતી, અને તેનું મત ખીજ બાખદપર 
ઘારવી કાંઇક રીઝવવાનું વધારે ડીક હતું, જેથી એક પળ 


માત્રપણુ કોઇબી બીન્ન માણુસ જેવોાજ તે હતો એમ તે માને. 


દયા અને ધમ શું તે બરોબર સમજી શકવાનું આ 
પરિણામ નથી? કોઇ દુ:ખમાં ડૂખેલો હોય તે વેળાએ 
વાએજ, નશીઅત, અને દેપકાથી દૂર રહેવામાં ખર ધમિ પણુ 
અને દયા નથી? મને લાગે છે કે મારા ભાઇ એમજ વિચારતા 
હતા. કે' પણુ રીતે એક છેડેથી ખીન્ન સુધી તે તેજ માણુસ 
હતા કે જેવા દર સાંજે દેખાતા હતા, અને તે જ વાળીયાં 
સાથ જમતાં મી૦ પ્રોવોસ્ટ ગીદીઓં કે પેરીશના કયુરેત સાથ 
જમવા બેઠા હોય તેમજ લાગતુ હતુ. 


ખાનતાંતી સેવટે અમે અજર ખાતાં હતાં એટલાંમાં 


જાઇએ બાસ્ણુ ડોક્યુ'. મેડમ જરબી પોતાનાં નાનાં બાળકને 


અગલમાં લઇ આવ્યાં હતાં. મારા ભાધએ બાળકને કપાળપર 
ચુમી લીધી અતે મારી કને-પદર સુ હતા તે જરબાને 


 શાપવા દીધા, મુસાફર આ. સધળા વખત ઝાઝું પ્યાન 
-આજુખાજુ આપતો. નહીં. તેં વધારે વાત ન કરતો હતો 
ુ કોરસ રે ઈ ગયલો! હેતો. બાપડી: જરા સા ગં કે મારા 


૩૮ 


ભોધએ ખુદાતી શુકર ગુજરી કર્યા પછી પેલા મુસાફર તરક 
ફૂરી' કહ્યું; તમતે ઉંધતી ઘણી જરૂર છે. મેડમ મેગલ્વારે 
ઝડપથી રેબલપરથી સધળું ઉચકી લઇ સાફ કરી. અમે 
સમજી ગયાં કે મુસાફર બિછાને રય, માટે અમે 
જલદીથી ચાલી જધએ એમ ભાઇ ૪ચ્છતા હતા, તેથી અમે. 
અ'ને જન ઓરડે છેડી ગયાં. મે' મેડમ મેગલ્વોરને મારા 
ઓરડામાં કાળાં જગલમાંથી આવેલું હરણુનુ' ચાંમદુ હતુ*.. 
તે પરેણાનાં બિછાનાંપર પાંથરવા મોકલ્યાં. રાતો, ખરક 
જેવી ઠૅ'ડી હતી, અને આ ચામડું સારી ગરમી આપતું હતુ. 
કમનસીબે આ ચામદું' જુનુ' થઇ ગયુ છે, તેના વાળ ખરી 
ગયા છે. મારા ભાઇ જરમની ગયા હતા યારે તીતલીનજનની 
દુકાનેથી ખરીદ્યું હતુ, તેમજ હુ જમતી વખત વાપરૂ' છુ 
તે હાથીદાંતનતા હાથાવાળી નાતી છરી ખરીદી હતી. મેંડમ 
મેગલ્વોર તુરતજ પાછાં ફર્યાં, અને જે ઓરડામાં કપડાં સુકાવા 
નાખવામાં આવે છે યાં જદ અમે ઇશ્વરની ભક્તિ કરી ફાંદ 
પણુ ખોલ્યા વિનતા પોતપોતાના સૂવાના એરડામાં ગયાં. 





પ્રકરણુ પ સુ. 
શાંતિ* 


પોતાની બહેનને રાત માટે જુદા પડતાં સલામ કરી 
ખીરાપ મી૦ બીઆંવેનુએ ટેબલપરથી ખે રૂપાંની “કેન્ડલસ્ટીક ' 
માંતી એક લીધી અને ખીજ પોતાના પરોણાને આપી કહુ, 
મીસ્તર, ચાલે તમને તમારે સૂવાનો ઓરડો દેખાડું. પરણે 
તેમની પાછળ ગયે. ધરમાં ઓરડા એવી રીતે હતા “કે બ'દગી 
કરવાનો ઓરડો જેની બાજુમાં પરેણાનાં બિછાનાંના એઓરડેા 
હતો, લાં જતાં અને'આવંતાં ખીશપના ઓરડામાંથી પસાર 
થવું પડતું. જ્યારે તેઓ ખીશપતા એશરડામાંથીઃ પસાર ચતા 
હલા,. તેજ ધડીએ ઔેંડમ મેગલ્વોર બીશપનાં બિષમનાંનાં માથાં 


ઝક 


આગળ આવેલી કખતમાં રૂપાંતાં વાસણુ મૂકી બધ કરતાં 
'છુતાં. દર રાતે સૂવા અગાઉ આ કામ સ'ભાળથી તે કરતી હતી. 
ખીશપે પોતાના પરેણાને બિછાનાંમાં પોઢાવ્યો. બિષાનું' 
સાફ્સુફ કરેલું તરતનું પાંથરેલું' સફેદ ચાદર સાથનું હતુ. 
પરોણાએ એક નાની રટેબલપર દીવે। મૂકયો. ચાલો સાહેબજી, 
રાત સારી રીતે પસાર કરે, ખીશપ ખોલ્યા. સહવારે જવા 
અગાઉ અમારી ગાયોતાં ગરમ દૂધનું “ કપ ' ચાખન્ને. 


ઉપકાર થયો મીન આબે, પરેણુાએ કહ્યું. સુલેહભરેલા 
આ શખ્દો ખોલાઇ રહેતાં વાર લાગ્યે* નહીં, તેટલાંજ તેણે 
કાંઇક એવી અજખ જેવી હીલચાલ બતાવી કકે પેલી ખે પવિત્ર 
સ્રીઓઆ હાજર હોત તો ભયથી ઠડી પડી ગઇ હોત. આ 
વખતે તેને શું' થયુ' ડતું, તે આજની ઘડી સુધી અમો માટે 
કહેવાતુ' મુશ્કેલ છે. તેણે આ અજબ જેવી હીલચાલથી કાંધ 
"ખબર આપવા માંગી હતી કે ધમકી આપવાની મતલખ હતી રૈ 
પોતે પણુ ન સમજે એવી 'કેઇ પ્રેરણાને તે તાખે' થયો હતો? 
તે ઝડપથી ઘરડા ખીશપ તરક્‌ ફર્યાં, પોતાના હાથ છાતીપર 
આડા મૂષ્ટી મેજબાન તરક વિકાળ ચહેરે રીકતો ખોલ્યો. 


ખરેખર તમે મતે તમારી આટલે નજદીક સવાડે છે, 
તે હસીને વધુ ખોલ્યો. કે જે હસવામાં કાંધક રાક્ષસી જેવુ' 
લાગવું હતું. તમે સારીપેંઠે વિચારીને કામ કર્યું છે કે ? મે' 
ખુન કર્યા નથી એમ તમને કોણે કહ્યું : બીશપે જવાબ 
વાળ્યો, તે સાથ ખુદાને કાંમ છે. પછી ગ'ભીરાઇથી કોઇ » 
મનમાં બ'દ૬ગી કરતો હોય કે પોતાની સાથેજ વાત કરતો 
હોય તેમં હોડ હીલવતા લાગ્યા. તેમણે પોતાના જમણા 
હાયતી બે આંગળી. ઉ'ચી કરી અતે મુસાફરને આશીરવાદ 
દીધા. સુસાફર વાંકો વળ્યો નહીં. બીશપ પછવાડે ફરીને જેવા 
વગર્‌ ષોતાતા ઓરડામાં ગયા. જ્યારે મુસાફરનાં બિછાનાં- 
વાળા ઓરડામાં કેર સૂતું હતું' નહીં સારે એક સજના 


૪ર ક 
મોટો પડદ્દો બ'દદગીના ઓરડાતે એક બાજુથી ખીજી બાજુ 
સુંધી બાંધી લીધેલો હતો, જે પછવાડે “ આલતર ' હતો. આ 
પડદો ખસેડીને ખીશપે ધુ'ટણુપર પડીને એક ટુક બદગી કરી. 


એક પળ પછી તે પોતાના બાગમાં ગયા અને ફરતા : 
ફૂરતા મનન કરતા, પોતાના તમામ આત્મા અને વિચારે 
વડે રાતનાં આંખો ઉઘાડી રાખનારને જે ગુપ્ત સાન ઇશ્ર 
આપે છે તે તરફ ધ્યાન ધરી રહ્યા હતા, પેલો મુસાફર 
તો ખરેખર એટલે થાકેલો હતો કે સફેદ ચાદર કે સકફાધદાર 
બિછાનાંતી કશી મદદની જરૂર પણુ ન હોય. તેમ પોતાની 
બતી કેદીઓની રીત પ્રમાણું મોહડાંથી બુઝાવી નાંખીને કપડાં 
સુધાંજ બિછાનાંપર પડી તુરતજ ભર ઉ'ધમાં પડયે. 


ખબશપ બાગમાંથી પોતાના ઓરડામાં પાછા ર્યા ત્યારે 
બાર વાગ્યા હતા. આ નાનાં ધરમાં થોડીક મીનીટ પછી 
સધળાં ઉંધમાં પડેલાં હતાં. 


કકામઝનનતરતાાકરયઝઝ## રઝ, 


પ્રકરણુ ૬ ડુ. 

જા વાળીયાં. 
મધરાતે જ' વાળીયાં ઉ'ધમાંથી નનગ્યો, જ વાળીયાં 
બીનાં એક ગરીબ ખેડૂત કુડુંબમાં જનમ્યો હતો. પોતાનાં 
બચપણુમાં તે વાંચવા શીખ્યો હતો નહીં. જ્યારે તે મોટો 
થયે ત્યારે ફેવરેલમાં ફાપણી કરનાર તરીકે કામ કરતો 
હતો. તેતી માનું' નામ જીઆન માત્યુ હતુ. તેના બાપનું નામ 
જ વાળીયાં અથવા વ્લાનન હતું, જે વઆલા ન્‍તનુ'. ડ્ુકુ 
હતુ. જા' વાળીયાં ઉદાસી વગર ગ'ભીર્પણુ ધરાવતો હતો, 
જે હેતાળુ. મનુષ્યોની . ખાશીઅતને અનુસરતુ' છે. સામેરી 
રીતે નન વરાળીયાં “કણક સુસ્ત અને કોધ્નુ' ખ્યાન ન ખે'મી 
શકે તેવો હતો. દ છો વર્ષની ઉમરે. પે. પોતાનો, માબાપે 


૪૬ 


ખોયાં હતાં, તેની મા બરોબર સભાળ ન લેવાવાથી તાપથી 
મરણુ પામી હતી, તેતે! બાપ જે તેની માકક કાપણી કરનાર 
હતો, તૈ એક ઝાડપરથી પડી મરી ગયો હતો. તેના કરતાં 
મોટી ઉમ્મરતી એક બહેત સિવાય કે; બીજુ હવે રક 
હતુ' નહીં, જે વિધવા હતી અને તેને છોકરા છોકરી મળીને 
સાત બાળક હતાં. આ ખહેને તેને ઉચ્છેયોં હતો, અને 
જ્યાંસુધી તેનો વર્‌ જીવતો હતો. ત્યાંસુધી પોતાંના બાળક 
ભાધને સાથે રાખી તેનુ પોધણુ કથે હતું . વર્‌ મરણુ પામ્યે।, 
સાત બાળકમાંનુ સવ'થી વદ આડે વ્ષ'નુ' હતું; અને સવ થી 
નાનુ' એક વયષતું' હતું. જા વાળીયાં પચીસ વષની ઉમરે 
પહોંચ્યો હતો, તેણે બાપની જગ્પા લીધી અને પોતાની 
વારીએ, જે બહેને તેનું _પાળણુ કયું હતુ તેનું _ચુજરાંન 
કરતો હતો. આ તે માત્ર એક ફરજ તરીકે કરતો હતો, અને 
કાંઇક ચીરડાટ સાથેજ કરતો હતો, જા વાળીયાંની જવાંની 
પુરતા પગાર વગરતાં ધસડબોરાનાં કામમાં ગઇ. ગામમાં 
મમતાળુપણા।ં માટે તે જાણીતો થયો ન હેતો. તેને મમતાળુ 
થવાને વખત મળતો ન હેતો. સાંજે તે થાકેલો ધર પાછે 
ફરતો અતે એક શખ્દ બોલ્યા વગર રાતનું ખાઇ લેતો. 
વાળીયાંનાં ઝુ પડાંથી થોડેક દૂર રસ્તાની સાંમી બાજુએ 
મેરી-શેડ નામનો ખેડૂત રહેતો હતો, વાળીયાં મકુડુ બના 
નાનાં બાળકો જે હમેશાં કાંધક ભૂખ્યાંજ ફરતાં તેઓ પોતાની 
માને નામે મેરી શેોડને ધરથી દૂધ માંગી લાવી કે વાડ 
પછવાડે કકે મહોલ્લાનાં ખૂણામાં ભરાઇ પીતાં, અને દૂધનાં 
વાસણુ માટે ખે'ચતાણુ કરતાં પેત્તાનાં કપડાં પર ઢોળતાં, જે 
તેમતી મા આ ઠગાઇ માટે જાણુત તો આ અપરાધીઓને 
સખત 'સજ કરત. જ વાળીયાં, મા ન જણે તેમ મેરી-શેડને 
દૂધના પૈસા આપતો, અને છોકરાંને સજા થતી નહીં. કાપ- 
ણીતી મોસમમાં તે રોજ અદાર સુ કમાતો, કારણુકે તે કાપણી 
કરનાર તરીકે, સામાન્ય નોકર તરીકે, ગોવાળ્યા તરીકે, મજુર 
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તરીકે કાંમાં બજવતો, જેટલું પણુ બતી શકે તે સઘળું 
કરતો, તેતી બહેન પણુ ફાઇ કામ ધધો કરતી, પણુ સાત 
નાના બાળક સાથે તે કેટલું કરી શકે? આ કમનસીબ 
કુહઠુબ રફતે રફતે કગાલ્યતમાં વધારે ને વધારે સપડાતું ગયુ. 
એક રવીવારની સાંજે ફેવરેલના દેવળના ચહોલ્લામાં ભક્યિર- 
ખાંતું' રાખનાર મોબેર પસાખો સૂવાની તૈયારી કરતે હતો. 
ત્યારે પોતાની દુકાનની કાચ જડેલી લેઃખખડના સળીઆવાળી 
બારીને કોઇએ મજબુત ફટકો લગાવ્યો હેય તેવો અવાજ 
સમજ ત્યાં વખત સર જ પૂગ્યો તો ભાંગેલા કાચ વચ્ચેથી 
એક હાથ બારીમાં મૂકાએલે ન્તેયો. તે હાથે એક પાંઉ લીધું 
અને હાથને ધણી, લઇને ચાલતો થયે।. ઈસાબો ઝડપથી ઘર 
ખહાર નીકળ્યો ; ચોર, પગો વડે ઉડતો હૉંય તેમ નાકે, 
ઇસાખે। તેની પૂડે દોડયો અને તેને પકડ્યો. ચોરે પૉંઉં ફેકી 
દીધુ હતું, પણુ તેના હાથમાંથી લોહી નીકળતું હતું. તે જ 
વાળીયાં હતો. આ બનાવ ૧૭૯૫ માં બન્યો, જ વાળીયાંને. 
“માણુસોથી વસાએલાં ઘરમાં, ધર ફાડી ચોરી કરવા” 
માટે તે વખતની કોટમાં ઉભે! કર્યો. 


નન વાળીયાંને અપરાધી ઠેડવવામાં આવ્યો. કાયદા- 
પોદીના શખ્દો ચોક્સ અને વાંધો ન લઇ શકાય એવા હતા. 
આપણા સુધારામાં જેખમભરેલા અવસરે આવે છે, 'કે જ્યારે 
કાયદામાં લખાયલી સજા, દરીઆસાગરમાં વહાણુ ભાગે તેમ 
સસાર સાગરમાં કાયદારૂપી ખડક સાથ અડૅડી પડી માણુસ- 
રૂપી વહાણુના %રચેજુરચા થઇ જાય છે. તે પળ કે જ્યારે 
જનસમાજ એક વિચાર ધરાવનાર મતુષ્ય ગ્રાણીથી દૂર થઇ” 
તેતુ' નવેદાન માટે સત્યઃનાશ વાળે છેદ તે પળ કરતાં બીજી ક૪ 
વધારે નહેસ્ત ગણી શકાય. જ વાળયાને. પાંચ વષબા સ'ત - 
મજુરી સાંથ કેદતી સંજ્ન થટ, ર :- . 2. 
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રર મી એપ્રીલ ૧૭૯૬ ને દિવસે પટલીમાં ફ્રેંચ લશ્કરે 
મોનતનેની ફતેહ મેળવી તેની પેરીસમાં ખખર પડી, અને તે 
વેળાની સરકારને માથે બોનાપાટ ડીરેકટર નેમાયેા. તેજ 
દિવસે પેરીસની નજદીકની જેલ જ્યાં બધવાઓને તુલોં મો।ક- 
લવા અગાઉ રાખવામાં આવતા ત્યાં એક મોટી સાંકળ તૈયાર 
થઇ. “ત વાળીયાં, તે સાંકળે જનેડાયલી બ'ધવાઓની હાઢર્મા 
હતો. બ'ધીખાનાંના એક આગળે દરબાન જે લગભગ નેવું 
વષની ઉમરને છે તે હજી પણુ તે કમનસીબ, જેલના ચોકનાં 
ખૂણાંમાં ચોડી હારમાં બધાયલે હતો તેની સપૂણું યાદ 
ધરાવે છે. બીન્તએ। માફક તે પણુ લૉંયપર ખેકેલે। હતે. 
પોતાની હાલત ત્રાસદાયક હતી તે સિવાય તે ખીજુ' કાંઇ 
સમજતો જણાતો નહોં. ખતવાજ્ેગ છે કે એક અભણુ માણુસના 
સધળા અચોકસ 'ખ્યાલે। વચ્ચે કાંધ્ટિક હદ બહાર તેતીપર ગુજરતુ' 
સમજતો હોય, તેની ખેડી ઠોકીને બેસાડવાના અવાજ તેનાં 
માથાં આગળ થતા હતા યારે તે રયયે।, તેનાં આંસુ તેને ગુંગળા 
વતાં, વાત કરવામાં હરકત કરતાં, તે માત્ર વખતેવખત ખોલતો, 
હુ ફેવરોલમાં કાપણી કરનાર હતો, પછી ડચકાં ખાતો ખાતો તે 
પોતાનો જમણા હાથ ઉચો કરતો, અને રક્તે રફ્તે સાત. 
વખત નીચે ઉતારતો, જણે એક ન એક સાત નાનાં મોટા 
બાળકોનાં માથાંને હાથ લગાડતો હે હોય, જેથી કાને લાગે “કે 
તેના ચાળાની મતલબ ગમે તે હેય, પણુ સાત નાનાં બાળ- 
કાતે ખવાડવાં અને વર્મ હેરાન જેવા લાગતા હતા. તેને 
તુલાં લઇ જવામાં આવ્યે તે ત્યાં સતાવીસ દિવસની, ગાડાંમાં 
ગળે ખેડી સાથે કરેલી મુસાફરી પછી આવી પહોંચ્યો. 


'લુલામાં તેને રાતો ડગલે પહેરાવવામાં આવ્યે. તેતી 
સધળી પાછલી જદગી, તેનુ' નામ સુધાં જુસી નાખ્યાં, તે વધુ 
વાર્‌ #' વાળીયાં નાંમ ધરાવતો હતો નહીં તે નબર ૨૪૦૬૧ 
તરીકે લળ લાગ્યો, તેતી ખેનનુ' શું' યયુ' ? સાત બાળકોનું 
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શુ' થયું? તેમની હવે કોણુને પરવા રહી હતી, તે ઉપર ઉગતુ 
ઝાડ જેને મૂળમાંથી કાપી કાઢયુ' તેનાં મુઠ્ઠીભર પાંદડાંતું' શુ” 
થયુ? જે બનતું આવ્યુ છે તેજ તવારીખ તેમની પણુ છે. આ 
ખઆપડાં જીવતાં જાગતા ખુદાનાં પેદા કરેલાં પ્રાણે હવેથી 
કાઇબી મદદ વગર, રાહબરી, અને આશ્રા વગર જેમ ચાલે 
તેમ વખત કાઢવા લાગ્યાં. તેઓ પર શું વીત્યું તે કોાણુજ' 
જણી શકે ? મનુષ્ય ન્નતિની આ ફતા ઉદાસી ભરેલી 
કુચમાં પોત પોતાની સરજતને તાબે થઇ જે કમનસીબે। એક 
શિતળ, અ'ધકાર ભરેલાં ધુમસમાં ગુમ થાએ છે તેમ કદાચ 
આસ્તે આસ્તે ૬રેક જીવડા પોતાને માગે લાગ્યો હશે.. . 
તેએ પોતાનું ગામ છોડી ગયાં, એફ વાર જે તેમનું ગામ. 

હતુ' તેનાં દેવળનો મિનારો પણુ તેમને ભૂલી ગયે, તેમના 
ગામની હદ અને તે દેખાડનારે પથ્થર પણુ તેમને ભૂલી ગયાં. 
ખ'ધીખાનામાં કેટલાંક વષપ કાઢયા પછી નત વાલીયાં પોતે 
તેમને ભૂલી ગયે।. ન્યાં તેનાં હૃદયમાં જખમ થયે હતો. 

ત્યાં એક ચાડુ' માત્ર હતુ' તુલાંમાં જેટલે વખત રલે તેટલા 
વખતમાં માત્ર એકજવાર તેણે પોતાની બહેન માટે સાંભળ્યુ. 

હુ' ધારર્‌' છું કે તે, તેતી બધીખાનાની જ'દગીના ચોડાં વષ માં 
હશે. તેમનાં ગામમાં કોધ તેમને આળખતેો હતો તેણે તેની: 
બહેનને જેયલી. તેણી પેરીસ ગઇ હતી, ગીનદરના રસ્તાપર 
સે-ટસપ્લાઇસની પાસે એક મુફ્લૅસ મકાનમાં રહેલી હતી. 
તેણીની સાથે માત્ર એક નાનું બાળક હતુ' તે સવ થી નાને। 
છોકરો હતો. બીશ્ન ૭ છોકરાં ક્યાં હતાં? કદાચ તે, તેણી. 
પોતે જાણુતી હતી નહીં. દર સહવારે તેણી સાબ સ્ટ્ટીટમાં 
આવેલાં એક છાપખાનાંમાં જતી જ્યાં તેણી ચોપડી ખાંધ- * 
વાનું કામ કરતી, ત્યાં તેણીને શિયાળામાં સહવારના ૭ વાગે 
જતું પડતું ખાપખાનાની- 'ઇમારતમાં એફ નિશાળ હતી. જ્યાં. 
તે પોતાનાં સાત વષ નાં બાળકને” લહ જતી. તેણીને છાપ-- 
ખાનામાં છ વાગે દાખલ થવુ... હવાથી અને નિશાળ શાત. 


"વાગે ઉગડમી હતી એટલે બાળકને શિયાળામાં એક કલાક 
ડેડી વચ્ચે નિશાળના ચોકમાં રહેવુ' પડતુ. ૭ાપખાનાવાલા 
તે બાળકને છાપખાનાત્રાં લટ જવા દેતા નહીં. કારણુ કે 
તેએ ખ્હીતા કે કાંઇ ભાંજફેોડ કરૈ. કામદારે તે બાળક 
“આગળથી પસાર થતાં તે બાપડાંને રસ્તાપર ખેસીને ઝુકેતું કે 
અ'ધારાંમાં ધુ'ઢણુ પેટમાં વાળી ઉ'ઘતુ' જેતા. વરસાદ પડતો 
ચારે એક ધરડી સ્ત્રી જે દરવાજ્નની સભાળ રાખતી હતી, 
તેને દ્યા આવતી, અને પોતાની ખોલીમાં લઇ જતી, જ્યાં 
'માત્ર એક ગોદડી, એક રે'ટીએ અને ખે લાકડાંની ખુરસી 
'હતી, તે બાળક એક ખણાંમાં ડેડી ઓછી લાગે માટે 
બિલાડીને વળગીને ઉ'ધતુ'. સાત વાગે નિશાળ ઉધડતી અને 
તે તેમાં દાખલ થતું, આ સઘળી ખબર છે જે નન વાળયાંને 
"પહોંચાડવામાં આવી. જેમને તે ચાહતો હતો તેમની સરજત 
'ઉપર્‌ એક બારી ઝડપથી ઉ'ઘડી જઇ એક પળ વિજળીના 
ચમકારે થઇ પાછું સધળું અધકાર્‌ થઇ ગયુ. 


તેણે હવે પછી કાંઇપણુ તેમને માટે સાંભળ્યું નહીં, 
“તેમની કશી ખબર તેને ન મળી, તેમને કદી પાછાં ન્નેયાં નહીં. 
અને આ ખેદકારક તવારીખમાં વાંચનાર તેમને પાછાં રજુ 
થતાં જેશે નહીં. 


ચાર વષની આખેરીએ, નન' વાળીયાં માટે નાસી જવાની 
'જાશેશ કરવાની તક આવી. આ ઉદાસી ભરેલી બ ધીખાનાતી 
જગ્યામાં જેમ બધવાઓ ધણીવાર કરે છે, તેમ તેના 
નસોબલીઓએ તેનેં મદદ કરી. તે નાસી ગથે।. તે ખે દહાડા 
ખેતરોમાં છ્ઠુટાપણામાં ભટકયેો,-જે કેટી પૂંઠે લાગી શોધવા 
| *આવે, દર પળે માથુ' ફેરવીને જેવું પડે, જરાક પણુ અવાજ 
'નશતાં'ધુજરી લાગે, સધળી ચીન્નેથી ડર લાગે.-૭ાપરાંમાંથી 
ચાડે; તીકળે: તેથી, કેપ રસ્તે જતો હોય તેથી, કૂતર' ભસે 
“તેથી, ધોડાનાં પગલાંના અવાજ સ'ભળાતાં, ધટ વાગતો 
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સાંભળતાં, દિવસે કોઇ રખે નેય તેથી, રાતે અ'ધારાંને લીધે 
રસ્તો દેખાય નહીં તેથી, રસ્તાની ઝાડીની, કે ઉ'બની 
ધાસ્તી-છુટાપણુ કહેવાય. 

ખીન્ન દિવસની સાંજે તેને પાછે પકડવામાં આવ્યે. 
ત્રીસ કલાક સુધી તેણે ખાધું ન હતું કૅ ઉ'ધ્યો ન હતો. 
કોટે" તેને નાસી જવા માટે ત્રણુ વર્ષની ટીપ મારી એટલે 
બધાં મળીને આંડે થયાં. છઠાં વષ માં નાસવાની તક પાછી 
લીધી. તે તે નાસવામાં પૂરે! ફાવ્યાં તહી. બધીવાનોની હાજરી 
ક્ષેતાં તે જણાયો નહીં. તોપ છેડવામાં આવી અને રાતના 
પોહરેગીરાએ તેને એક વહાણુને પડખે છ્ુપાએલેો શોધી 
કાઢયો, તેણે પહેરેગીરોને હકાવ્યા, જેથી નાસી જવા સાથે 
હુલ્લડ કરવાતેો અપરાધ તેને શિર ચૉંટયો જેથી ખાસ 
અ'ધાયલા કાયદાની રૂએ બીજ પાંચ વષ વધાર રીપ મળી 
એટલે તેર થયાં, દસમે વષે નાસવાની તફ પાંછી આવી. 
તેણે તે તક હાથ કરી પણુ પાછે! કાવ્યો નહીં. આ નવી 
કોાશેશ માટે ખીજ ત્રણુ વષ ઉમેરાયાં, સોળ થયાં આખરે, 
હુ' ધાર્‌' છું કે તેરમેં વષ ફરી નાસવાની છેલ્લી કોશેશ કરી 
અને પાછે ફાવ્યો નહીં, ચાર કલાકમાં પાછે! પકડાંયે. 

આ ચાર કલાક માટે તેને ત્રણુ વષ વધારે ટીપ મળી. 
અધાં મળીને ઓગણીસ થયાં. અકટોબર ' ૧૮૧૫ માં તેને 
છોડવામાં આવ્યો, તેને] ૧૭૯૬ માં એક ફાચ ભાંજીને એક 
પાંઉઊ લેવા માટે બધીખાનામાં દાખલ કરવામાં આવ્યો હતો. 
અહીંઆં કાંણ્ક વિચાર આવે છે તે માટે જરા થોભીએ. 
આ ખીજ વખત કાયદ્દો ચુનાહની સજ ફરતાં એક પાંકની 
ચોરી માટે એક માણુસની સરજતને આક્તકારક રીતે ફેરવે 
છે, એમ માલમ પડયુ છે. કલોડગ્યુએ એક પાંઉ ચોર્યું હતુ, 
#' વાળીયાંએ એક પાંઉ ચોર્યું હતુ'. લડનમાં  ઉપશનવેલી 


એક ટીપપરથી ન છેકે. પાંચમાં. યાર્‌. ક કિ 
ફારણુ થૂપ્મ હોય છે 
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જા' વાળીયાં બ'ધીખાનાંમાં દાખલ થયો લારે લોહીથી 
ઝઝરતોા અને ધરંજતો હતો; બ'ધીખાનાંમાંથી છુટો થયે સારે 
તે લાગણી વગરનો બની ચુકયો! હતો. યાં દાખલ થયે। લારે 
નિરાશ ખતેલે હતો, યાંથી છુટો ત્યારે બ'ધીખાનાની જી'દ- 
ગીએ તેને આશા કે નિરાશા વગર અ'ધારાં મનને! બનાવી 
દીધો હતો. તેનાં મતમાં ઉલટપાલટ કરનાર્‌' કેટલુ' બધુ' 
વહી ચુક્યુ' હતુ. 


પ્રકરણુ ૭ સુ. 
આશા ભગન* 

તેનું કાંઇક વણુન કરીશુ. જ'ન મડળ જે જે મનુષ્ય 
હાલત નીપશ્નવે છે તેનો તેને વિચાર કરવા દે. નન વાળીયાં, 
અમે કહ્યું હતું તેમ અન્તાન હતો, પણુ વિચાર વગરતેો કે 
ભેન્ન' વગરનો “ઇડીઅત ' ન હતો, ૩ુદરતી રેશની તેનામાં 
મકાશતી થઇ હતી. કમનસીબ, જેની પણુ રોશની છે (જેથી 
માણુસ અનુભવોથી ધડાય છે.) તેણે જે થોડીક રોશની તેના 
મનમાં હતી તેમાં કાંછક ઉમેરો કરી, તેનાં અ'ત :કરણુ 
તરક્‌ ફેરવ્યો જેથી તે વિચાર કરવા લાગ્યો. 

પોતેજ કોટ બન્યો, તેણે પોતાનીજ તપાસ કરવાનું 
શરૂ કર્યું, તેણે ન્નણ્યું કે તે કઇ અન્યાયથી સજન ખમનારેા 
નિર્દોષ ન હતો. તેણે પોતાનાં અત :કરણુ આગળ કખુલ 
કર્યું કે તેણે ધણુજ ખોટુ કર્યું હતુ અને તેટલા માટે 
હંપકાપાત્ર “હતો. જે તેણે કોધ્ઠ પાર' પાંઉ માંગ્યુ હતે તો તે 
કદાચ ના પાડવામાં આવ્યુ' ન હોત. કામ મળે કે કોઇની 
દયા ઉસ્કેરાય ત્યાંસુધી થોલવાનો માગ તેતે માટે વધારે 
“સારે હતો. 
“પણું જ્યારે ભૂખ લાગી હોય યારે કોઇ થોભી શકે ? 
. “માણુસ ભૂખથી મરી જય છે, એ શખ્દાથ માં જવલેજ ખર્‌' 
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હોમ છે. સારાં નસીખે કે માદાં  તસીબે માણુસનું શરિર: 
એવી રીતે બનેલુ છે કે મરી નયા વગર શરિરરૂપી 'ેઃ 
આત્મારૂપી ધણું દુ:ખ લાંખો વખત ખમી શકે. તે સબુરી. 
' રખી શ્ષકતે, બાપડાં નાનાં બાળકો માટે પણુ તે વધારે. 
સારૂ'જ થાત, કે આ કામ મૂર્ખાધતું હતુ, તેના જેવા કમ-: 
નસીબ કાલ માણુસે કગાલ્યતમાંથી ચોરીને માગે 
છ્ઠુટવાતી આશા રાખી આખાં જન મ'ડળને ન્નસ્તીથી ગળચી- 
માંથી પકડવાનું મુર્ખાઇ ભરેલુ હતુ, 'કેધઇપણુ રીતે ક'ગાલ્યત- 
માંથી બહાર નીકળવાને, ચોરી એક ક ગાલ દરવાજે હતો, 
કે જેમાંથી નામોશીમાં દાખલ થવાતુ' હતુ, ડુંકમાં, તેણે. 
ખોટુ કર્યું હતુ' પછી તેણે પોતાને પૂછ્યું, શું' આ કાંધકઃ 
ગ'ભીરાઇથી વિચારવાજેગ ન હતુ કે તે કામ કરનાર્‌ ૭તાં,. 
તેતે ફામ મળ્યું હતું નહીં, મહેનતુ ૭તાં તેને રોટલી મળતી 
હતી નહીં. તકેસીર થઇ અને કખુલ જીધી; પણુ તેતી સજ. 
હુદબહાર સખત અને નિદય ન હતી? અપરાધ કરવામાં 
વ્યક્તિએ જે ખોટું કર્યું તેના કરતાં કાયદો પોતાની સત્તાના 
ગેરઉપયોગથી વધારે ખોટુ કરેતો નથી? ત્રાજવાંતાં એકઃ 
પહ્લામાં વધારે વજન ન હતેો।? તે કે જે સશ્નનું પલ્લું હતું. 
સજનેો હદ બહાર વધારો અપરાધતે નજ કરી સધળી 
હાલતને એવી રીતે ફેરવી નાંખતો નથી? કે જેથી સનન 
કરનારનો વાંક સન્ન ખમનારના વાંકની જગ્યાએ મૂકાય છે, 
અને અપરાધના ભોગ પોતે અપરાધી બની જે માંગનાર 
તે દેવાદાર થઇ, જેણે કાયદો તોડવો હતો તેનીજ બાજુએ 
કાયદાને મૂકવાનું જેવુ થઇ પડે છે. સકળ, તાસવાની. 
જકાશેશ માટે ફરી જરીથી વધારી, તેનો છેડો ન આવે તેમ 
કરી એક તબળા વ્યકિત તરક સખતાઈ દેખાડી જનમ હળે 
પોતાને અપરાધી બનાવી, રો।જરે।જ નવેસરથી તે અપરાધ .શરૂ 
કેરી ઓગણીસ વષ ચાલુ રાખ્યો, તેણે પોતાતે પૂખ્યું, જન- 
મડળ. એક હાયપર પોતાની વ્ક્તિ માટે . વાજબી સગશાળની 


જક 


અવિચારી ખેદરકારી અને બીન્ન હાથપર અપરાધ અટકાવવાની 
તિદય પોશેશથી વ્યક્તિને સરખી સન ફકરી શકે ? 


નસીંબથી થતી આ દુનિયાની વસ્તુઓની વહેચણી 
વચ્ચે, જેમને બહુ થોડ કે કાંધજ મળ્યું ન હોય તેમની કને 
આટલો હદબહાર સખ્તાઇથી જવાબ માંગવામાં અતેર્‌' ન 
કહેવાય ? ઉલટું તેઆ નાખતી અને માયા ક મદદ માટે 
. વધારે લાંયક નથી ? 


આ સવાલો પોતાને પૃછી તેણે જનસમાજની તપાસ 

ચલાવી તેને અપરાધી કેડવી. તેણે તેની સજા તરીકે પોતાના 
દિલમાં તેને માટ ધિક્કાર વસાવ્યો. જે તેણે ખમ્યું હતું તે 
માટે તેણે તેન જવાબદાર ડેડવી અને મનમાં ખોલ્યો કે કેદ!ક 
દિવસ તેનો હિસાબ તે માંગશે. તેણે પોતાને કહ્યું કે જે 
નુકસાન તેણે જનમ ડળને કર્યું હતુ' અને જે જનમ ડળે તેને 
કયું હતું તેમાં કશું સમતોળપણું' હતુ' નહીં, તે એવાં અનુ- 
માનપર સેવટ આવ્યા ક તેની સળ્ન ખરેખર એક અન્યાય 
હતો, એટલુજ નહોં પણુ એક દુષ્ઠપણું હનુઃ. 

આ ગુસ્સા કદાચ ખાટો અને મૃર્ખાદ ભરેલે હતો. 
કદાચ તે ચીરડાટથી ખાટું વિચારતો હોય. પણુ બાતેનમાં 
પોતે વાજબી છે એમ વિચારનારજ ગુસ્સે થાય છે. નન” 
વાળીયાં ચુમ્સે થયો હતો, અને કદાચ જનમડળે તેનું માત્ર 
ખરાબ કર્યું હતું' એટલુંજ નહીં પણુ હમેશાં તે તેની ઉપર 
કરડી નજરે અતે ગુસ્સાથી જેતું રહ્યું હ્તું ક જેને તે 
૬ન્સાફનું નામ આપે છે, અને જેને તે મારે છે તેપર તે 
હમેશ કરડા અને ગુસ્સા ભરેલા ચહેરાથીજ જોતું રહૈ છે. 
માણુસોએ જ્યારે પણુ તેને હાથ લગાડયો હતો, ત્યારે તેને 
જમી કરવા માટેજ લગાડવો હતો. તેઓ સાથ કાંઇ પણુ 
સબધ તેને માટે એક કફ્ટકો હતો. તેનાં બચપણુથી તેની મા 
જ બહેન સિવાય કોઈએ પણુ તેને એક માયાળુ શખ્દ કલા 
પ 


“ પઠ નન 
હતો નહીં કે ખેરઃષમાહની નજરથી જ્નેયું' હ્વુ' નહીં. એક" 
દુ:ખ પછી ખીજુ' ખમતાં તેની ખાતરી થઈ કે જદગી એક 
લડાઇ સિવાય ખીજુ કાંઇ હતી નહીં, અને તે લડાઇમાં તેનો. 
પરાજ્ય થયો હતો. ધિક્કાર સિવાય બીજી બાજુ તેની હતી 
નહીં. તેણે બ'ધીખાનામાંથી 'કેળવાપ્રતે નીકળવાને। ઠરાવ કર્યો. 
તુલાંમાં ગરીખોતે શીખવવાનું માથે લેનારાં એક મડળે એક 
નિશાળ બધવાઓ માટે કાઢી હતી જ્યાં જેમતી ખુશી હોય 
તેમને અગતન્નેગ શીખવવામાં આવતુ હતું. જેઓ શીંખવાને 
ખુશી હતા તેમાંના એક જ' વાળીયાં હતો. તે ચાળીસ- વષની 
ઉ'મરે નિશાળે બેઠો અને લખવાનું વાંચવાનું અને હિસાબ 
શીખ્યો. તેને લાગ્યુ' કે કેળવણીથી તેની ખુદ્દિ મજબુત કરતાં 
તે પોતાના ધિક્કારને પણુ મજબુત ફરતો હતો. ચોકસ. 
સજ્નેગોમાં કેળવણી અને જ્ઞાનની રોશની ખરાબ કામ તરક 
ઢળવાની જૃંત્તિને વધારી આપે છે. 

કહેવાને બહુ દલગીરી ઉપજે છે કે જનમ ડળ જેણે. 
તેનું કમનસીબ ધચ્યું' હતું તેની તપાસ ચલાવવા પછી. 
જનતમ'ડળને સરજનારની તપાસ ચલાવી અને તેને પણુ 
દોષિત ઠેડવ્યો 


એ પ્રમાણે રીખતાં અને ગુલામગીરીમાં સખડતાં તેને 
આત્મા ચઢતો અને તેજ વેળાએ પડતો હોય તેમ 
એગણીસ વષ કાઢયાં. એક બાજુએ રેશનતી દાખલ થતી 
અને બાજ બાજુએ અધાર. 

જ' વાળીયાં આપણે જેયુ' તેમ ખરાબ ખાશીઅતને 
હતો નહીં. બ'ધધીખાનામાં આવ્યો, ત્યારે પણુ તે ભલે! હતો. 
તે જનમડળને અપરાધી ડેડવતાં પણુ પોતે કાંઇ ખેોડું કસ્‍તો 
હોય એમ તેને પી તે કીર્તારને ત્વેપ દેતાં ઇશ્ચરદ્વેરી 
અને બેદમાન મતો હોય એમ તેને લાગતુ હતુ',! અહીંઆં 
એક પળ વિચાર કરવાને શેભ્યા વગર યાલતુ'''« નથી. - 


પદ . 


શુ' મનુષ્ય ખાશીઅત ભીતરમાંથી અને સમુળગી ડ્રેરન 
વાઇ જઇ શકે છે? ઘશ્રરે માણુસને ભલે સરજ્યેો, તેને 
માણુસ દૃષ્ટ બનાવે ? 


4* 


આ સવાલે। ધણાજ ખીકટ અને ગુચવાડા ભરેલા છે, 
% જેનો જવાબ “ રીઝાઓલોજસ્તો ' નકારમાં અને અચડયા 
વગર આપે, જે તેઓએ ન્ન વાળીયાંતે %રસદના વખતે 
જોયો હેત જે વખત તે કેઈ સળીયા ઉપર છાતીપર અદબ 
વાળીને, પોતાની ખેડીનો છેડો નડે નહીં માટે ગજવાંમાં 
મૂકીને વિચારમાં પડેલો ખેસ્તો. ઉદાસ, ગભીર, ચુપ, અને 
વમાસણુ કરતો, કાયદ્દો જે માણુસ તરક ગુસ્સાથી વત્તતો 
જણાતો તેને શ્રાપ દેતો, અને સુધારો જે ધશરતી ભલા! 
ઉપર શક લઇ જવાને દોરવતો, તેની ઉપર પીટકાર નાખતો. 


અમે ડોળ વાલ્વા 9ચ્ઠિયા વિના કહીશું કે અવલોકન 
કરનાર “ રીઝીઆલેોજીસ્ટ ' આમાં એક ઇલાજ ન થઇ શકે 
એવી ક'ગાલ્યત જેવાં, કાયદાએ બનાવેલા આ દરદીતી 
તેને દ્યા આવે પણુ તેના ઇલાજ માટે કોશેશ કરવાનુંબી 
સિથ્યા ગણે, ને તે આત્મામાં ગુફાએ ત્તેદ તેથી પોતાની 
નજર ફેરવત અને જેમ દાન્તેએ દોજખના દરવાજપર 
વાંચ્યુ' હતુ, તેમ ઇશ્વરની આંગળીએ લખેલો શખ્દ “ આશા” 
તેની હસ્તીમાંથી ભુસી નાખે. અમારા વાંચનારાએ આગળ 
તેના મનની સ્થિતીનું પ્રથકરણુ કરી સઘળું ખુલ્લું કકે 
છે, તેમજ ન વાળીયાં પૂરેપૂરી ખુલ્લી રીતે પોતાની હાલત 
બજેતો હતો? તેના મનની ફગાલ્યત બનાવનારાં તત્વો 
અનવા પછી કે જેમ બનતાં જતાં તેમ ન્તતો હતો? તે 
'માણુસ જે અભણુ હતો તે પોતાના વિચારે તેના મનની 
દ્રણીી. મર્યાદાપર આટલાં વષ ચદ ઉતર કરતા તેનું સવિસ્તર 
અયાન કરી શકત ? જે સધળી તેના મનમાંથી પસાર થતુ 
જતું તેતુ' ભાન તેને બરોબર થતુ ? 


પર 


તે અમે કહેવાની હિંમત કરી શકતા નથી, તે અમે 
પોતે માનતા નથી. નન વાળીયાં એટલો તો અન્તાન હતો કે 
આટલાં બધાં દુ :ખ અને કમનસીબ પછી પણ્‌ તેના ખ્યાલે 
અચોકસ અને કોઇને, તેને પોતાને કે બીજાને લાભ ન કરી 
શકે એવા હતા. 


કોઇક ધડીઓએ જે તેનતીપર ગુજરતું તે પાધર્‌' પૂર: 
સમજ પણુ ન શકતો, ન વાળીયાં અધારી ધેરમાંજ હતો; 
આટલુજ કહી શકાય કે ધિક્કાર તેના મનમાં સર્વોપરી 
બન્યો હતો. તે હમેશાં અધારાં વચ્ચે જદગી ગુજારતા અને 
આંધળા માફક તે તતોસીનેજ ચાલતો. 

માત્ર કાશ કાઇ વખત તેની પાતાની અ'દરથી ક 
બહારથી ગુસ્સાનું એક લખલખું એક તીત્ર દુ :ખનેો ઉભરે, 
એક ઝાંખી ઝડપથી પડેલી વીજળી માફક તેના આત્મામાં 
ચમજ૪ી તેની આસપાસ, તેની આગળ અને તેની પાછળ 
નસીખે તેના માગ માં ઉભા કરેલાખડકો અને ભયાનક દેખાવે 
ન્તેઇ લેવાને એક હ્વણુ ભય'કાર રોશની પૂરી પાડતી. 


વીજળીને ચમકારો પસાર થઇ ગયો, રાત પાછી પડી, 
અને તે કયાં હતો, તે “જ્નણુતો ન હતો. જે જાતનું દુ :ખ 
તેપર પડયુ' હતુ, જેમાં દયાહિનપણુ' છે તે આ કે એક 
ગ્રકારનું મુહપણુ' આસ્તે આસ્તે મનમાં વધતું જઇ માણુસને 
એક જગલી પશુ બનાવે છે, એટલુંજ નહોં પણુ કુર પસુ 
બનાવે છે. ન્ન' વાળીયાંએ એક પછી એક જે ચીવટાઇથી 
નાસવાની કાશેશો કરી, તે મનૃષ્પ આત્મા માટે કાયદાએ 
કેવું અજબ જેવું કજુ ઘડ્યું છે. તે સાંબેત કરે છે. જન 
વાળીયાંએ કરી ફરીથી નાસવાની કોશેશે કરી જે પૂરેપૂરી 
મિથ્યા ગઇ, અને મુર્ખાઇ ભરેલીજ દતી, તે તેણે. જેટલી 
પણુ વખ્મત :તક, મળી તેટલીવાર કર્યું, અને . એક પળ ષા 
તેનુ' પરિણામ શુ' આવરી તે માટે કે આગળ મળેશા અતુ- 


પર 

ભવથી ચેત્યા વગર્‌ કીધું. જેમ પીજરૂ' ઉધાયુ' હેય તે! 
વર્‌ નાસી ન્નય તેમ તે પોતાની પ્રેરણાને ઝટ વશ થ&! જઇ 
કરતો. પ્રેરણા તેને કેહેતી, નાસી જઇ! છુટો થા. મનુષ્ય 
અક્કલ તેને કહેતી, નહાં, છે ત્યાંજ રહે ! પણુ આવી મજ- 
. બુત લાલચ આગળ અક્કલ ગુમ થ'ઃ' ગઇ; વ્રેરણાજ માત્ર 
તેનામાં રહી હતી. તેનામાં માત્ર પશુતી પ્રેરણાઓ કામ 
કરેતી હતી. જ્યારે તે પાછો પકડાતો, અન વધારે સત્ત થતી 
યારે તે માત્ર તેને વધારૈ ભડ્કાવતી હતી, અન નાસી જવાને 
ઉસ્કેરતી હતી. એક હકીકત અમારે કહ્યા વિના છેડ્વી ન 
જાઇએ તે આ હતી કે બધીખાનાના ખાન્ન સઘળા રહણીશે।, 
ભરમાં તેની બરેબરીં કરરી શકતા ન હતા. દોરડાં ખચવામાં 
ક “ કેપ્સતન ' ફેરવવામાં તે ચાર માણુસ કરી રાંક તે કરત 
વધારે ખળ ધરાવતો, તે પોતાની પીદ ઉપર ભારી ખોન્ત 
ઉપાડતે।. 

તેના સાબતીએએ તેનું નામ જ ક્રી પાડ્યું હતું. એક 
વખત પ્યુઝે નામના નામીચા શિલ્પીના “ કરીઆતીડ ' (સ્ત્રારૂપ 
થાંભલા ) જે અગાસીને ટેકવતા હતા તે ઢીલા પડી ગયલા હોવાથી 
અગાસી પડવાની અણીપર હતી. નત વાળીયાં જે યાં હતો, તેણે 
પોતાનાં ખભાંપર “કેરીઆતીડ' ટેકવી રાખી કામદારો આવી 
પહોંચે યાંસુધી પડતી બચાવી, તેની ચપળતા તેનાં બળ 
કરતાં વધારે હતી, કેટલાક ભધવાએ નાસી જવાનોજ ચાલુ 
કસદ રાખનારા બળ અને ચાલાકી સાથે જેડી એક હન્નરતી 
હદ સુધી સપૃણું બનાવ્યો છે. તે સ્નાયુઓને! હુન્નર છે, જે 
બધવાઓ જેએા માખ અને પક્ષિના જણે હમેશ અદેખા 
હરીફો બન્યા છે, તેએ ચાલુ કામે લગાડતા આવ્યા છે. એક 
સીષી ઉચી દિવાળ ચદી જવામાં અને પગ કે હાથ ટેકવવાને 
જરા ખોળ મલી ન હોય છતાં પોતાને ટેકવી શકવાનું જ 
વાળીયાં માટે રમત સરખુ હતુ. પોતાની પીડ ખે'ચીને 
દિવાળ સાથ અહેલી, ધુ'ટણુતી મદદથી, પથ્થરની. ખરબચડી 


પર 


જગામાં ષાતાની કોણી અને નખો ડઠેસવીને નનદુષ કરામત 
કરતો હય તેમ ત્રણુ માળની ઉ'ચા₹ઇએ ચઢી શકતા, એ 
ત્રેમાણે તે કાઇ વખત અ'ધીખાનાનાં છાપરાં સુધી ચઢતો. 
તે જવલેજ વાત કરતો, કદી હસ્તા નહીં.' વરસમાં એક ક 
બે વખત કાંધ્ક અયત હસવાનું ઉસ્કેરે તેવું' હોય યારૈજ 
બધવાઓનું હસવું જે સૅતાનના હસવાનો પડધા હેય તેવુ 
લાગે છે તેવું” તેનું હસવું ભયાનક લાગતું. તેને જોતાં તે કાંઇક 
ચાલુ ભય કાર વોજના ઘડતો હોય તેમ લાગતું. તે કાંધ 
ખ્યાલમાં પાતાને ભૃલીં ગયલો લાગતો. દર્દી મગજમાંથી 
નીકળતા અધુરા વિચાર, કચડી નાખે એવું ભાન કરી મૃક।. 
તેની ઉપર કાઇ રાહ્સસ ચલી બેટો હોય તેવ દેખાડતા, 
મતમાં વ્યાપી રહેલાં આ અંધારાં વચ્ચે દરેક વખત 
ત્યારે તે પોતાની ડાક ફેરવતો કે નજર ઉંચી કરી નતો 
ત્યારે ગુસ્સા સાથ ભેળાએલા ભયમાં વધારે તે વધારે ઉંચે 
ચઢતો, અને પોતાની નજરથી પણ પોતે ગૃમ થઇ જઈ માત્ર 
ત્રાસદાયક ઉચાણુથી પડી જવાનો ભયજ તેની નજર 
આગળ લાગતો. સધળી ચીનને, કાયદા, ભ્રલભરેલા વિચારો, 
માણસા, કામો, સધળાં ચોકસ આકાર વગરનાં, સામઃી રીતે 
બીહવારી મૂકતાં હતા, તે માત્ર ઢગલે વળી તેનાં મનમાં 
પડેલાં હતાં, જે ચીજને, કાયદા, ભૂલ ભરેલા વિચારે માણસો, 
કામો કાંદઇજ નહીં પણુ પેલે ઉ'ચો “પીરેમાંડ,'--“સુધારો' હતાં. 
આ કદરૂપા ઢગલામાં તે અહીંતહીં, કોધઇવાર પોતાની નજદીક 
અને કોઈવાર પોતાથી દૂર ચટદી ન શકાય એવી ઉ'ચાદ!એ, 
કાઇ જથેો મોટો કે તાનો વિજથી ક્ષણુવાર દેખીએ તેમ 
ટેખતો--જેલર અને તેતી લાકડી, પોલીસ સિપાઇ અને 
તેની કટારી, મોટો ધમ ગૃ8 પોતાની ટોપી સાથે, સવ થી 
ઉપર તાજ પહેરેલો ઝળકાટ અને દબદખામાં ખેઠેલો શહેન- 
શાહ, તેને લાગતું કે આ દૂર દેખાતો ઝલકાટ અને દબદખે], . 
તેના  મનમાંન્‌ રાત સરખુ' અધાર્‌ દૂર કરવાને બદલે,. 


પપ 


વધારે અધધારૂ' કરતો હતો. તે સધળા કાયદા, ખોટા વિચારો, 
કામે, માણુસો, ચીજે તેના મગજમાં, ₹શ્રરે' જે ગુચવણ 
ભરેલી અને બેદી ગતિ સુધારાને આપી દે છે તેની રએ આવતાં 
અને પા' કાં જતાં, નિર્દયતા અને ખેદરકારી વડે કાંઇક સમજ 
ન પડે તેવું બો”ળરપ લાગતુ. 


બની શકે એવાં સઘળાં કમનસીબમાં પડેલા જીવડાઓ 
અભાગ્યા મનુખ્યો, ક ગાલ્યતનાં દોજ'ખની છેક તળેટીમાં 
પડેલાં, ન્યાં તેમતી કાઇ વધારે દરકાર કરતું નથી, કાયદાએ 
દામીસ કરેલાંઓ, જનમ ડળનાો કચડી નાખનાર ભાર 
પાતાનાં માથાં ઉપર ઉપાડતાં લાગે છે કે જે જનમ ડળ 
તેતી બહાર મૂકાયલાંઓ માટ જેટલું જુલમગાર તેટલું 
તેની નીચે મૂકાયલાંઓએ માટે ભયભીત કરી નાખનાર છેં. 


મ 


આ ઠાલતમાં મૃકાયલે। જા વાળીયાં આ ભય'કાર સ્વપનુ 
જુએ છે, અને જે કાષ્ઠ તેના મનમાંથી પસાર થાય છે તે 
શુ હતું? ન જવનો દાણો ધરીતા પથ્થર તળે આવેલો, 
ખોલી શકે તો જ વાળીયાં શું વિચારતો હતો તે કહી શકે. 

સધળું તેતી ઉપર ગુજયું હતુ, કલ્પિત અને ભૂતભમાડાની 
વાત જેવું ખરેખર બનેલું, સ્વમા સરખી તોપણ ખરેખરી 
“નગૃત હાલતમાં વેઠેલી જકાનું સેવટઢ તેનાં મનમાં લગ- 
ભગ વણુવી નત શકાય એવી હાલત ઉત્તપન કરવામાં આવ્યુ. 
બ'ધીખાનાની મજુરી કરતાં તે કાઇ કાણ પળે થોભતો 
અને વિચારમાં પડતો. તેનુ મન કાંધક પાકટ થયલું અને 
સ'કટથી ચળેલુ', હુલરડ મચાવતુ' હતું. જે તેની ઉપરથી પસાર 
થયું હતું તે તેને બેહુદુ' લાગતું હતુ' ; જે સધળુ' તેતી આસ 
પાસ હતુ તે તેને બનવાજેગ ન હોય એવું લાગતુ. તે 
પોતાને કહેતો, આ એક સ્વપનું છે. તે પોતાથી કેટલાંક 
પગલાં દૂર ઉભેલા જેલરને જતો, જેલર તેને એક ભૂત લાગતો; 
તુરતજ ભૂત તેને એક લાકડીનો ફટકા લગાવતે!. 


પફ 


કુદરતનો દેખાવ ભાગ્યેજ તેને માટે હસ્તી ધરાવતો 
હતો. આ કહેવુ ખરૂં છે ક ન* વાળીયાં માટે મૃય હતો 
નહીં, ઉનાળાના સુદર દિવસે।, કે ઝળકતું આકાશ, કે એપ્રીલની 
'ડકવાળી સુંદર સહવારે તેને માટે હતાં નહીં. તેના આત્મામાં 
કવે। વાદળવધરાભરેલો દિવસ હતા તે હું કઠી શકતો નથી. 
સેવટે જે કાંઇ ચોકસ શખ્દઞોમાં કડી શકાય તેતો સાર કાઢતાં 
એટલુ'જ માલમ પડે છે ક ફેવરેોલતો કાપણી કરનાર, 
તુલાનો એગણીસ વધતા બધવેો બ'ધીખાનાએ તેને જેવે 
બનાવ્યો હતો તે બે પ્રકારના ખરાબ કામ માટે તૈયાર થયે! 
હતો, પહેલુ તે અંક ઉતાવળ્યું, અવિચારી, મૂર્ખા(દ! ભરેલુ. 
કવળ પ્રેરણારપ' જે તેણું ખમેલાં કષ્તો બદલે લેવા લાયક” 
હતું, બીજું ગભીરાદ'થી, અત :કરણ્‌માં કેંડાવ કરીને, અને. 
આવું એક કમનસીબ ખોટા વિચારે મનમાં ઉભા કરે, તેવા 
ખોટા વિચારોનું પરિણામ હતું. આ વિચારોની શરૂઆત 
અને છેડો મનુષ્ય કાયદાના ધિક્કારમાંજ આવતો હતો. 
ધ્રિકકાર જે કેદ દૈવયોગથીં આગળ વધતો ન અટકે તો. 
' જનમ'ડળનેો ધિકકાર બને, અને તમામ મનુૃષ્યજાતિને 
ધિક્કાર બતી આખરે તમામ પેદાયશતો ધિક્કાર થી જય,. 
અને ચોકસ મતલબ વગર કોઇપણ જાનદાર છસસ્‍્તીતો નાશ. 
કરવા તરક ચાલુ ઇચ્છા થતી રહે. આ રીતે આપણે ન્નેઇ 
ગયા. તેમ જેલમાંથી છુટવાની “ પાસ-પોટ ' માં જા' વાળીયાંને. 
એક ધણુાજ જેખમભરેલેો આસામી દર્શાવ્યો હતો તે અથ -- 
સુચક હતુ. વષ પછી વષષ અ'દરનો માનવી વધારે વધારે 
સુકાતોજ ચાલ્યો, , આસ્તે આસ્તે પણુ નાશકારકપણે આ. 
ક્રિયા ચાલતી રહી. “સુકાઇ ગંયલાં હેડાંતી આંખ. 
સુકાયલીજ ” હોય છે. બ'ધીખાનામાંથી બહાર નીકળ્યો ત્યારે 
ઓગણીસ વષ સુધી તેણે એક આંસુ પાડયું ન હતું. 





પ૭ 


પ્રકરણુ ૮ સુ. 
અ'ધારાદરીઆમાઃ 
, એક માણુસ સી પડયે। છે! એમ ધારી લોઃ 


છે, ત એક ચોકસ માર્ગે ચાલુજ રહેવાની જરૂર્‌ છે, 
ત્તે આગળ વધે છે. પેલો માણુસ નજરેથી ગુમ થાય છે, 
પાછે દેખાય છે, તે ડુખે છે અને પાછે! સપાટીપર આવે છે. 
તે બૂમ પાડે છે, હાથો લાંબા કરે છે, કોઇ તેને સાંભળતું 
નથીઃ: વહાણુ, તોફાનમાં આંચકા ખાતું ચાલે છે તેને 
કળાથી બચાવવા અને ચલાવવા નાખુદા અતે ખલાસી 
મંડયા છે, અને ખલાસીઓ કે ઉતારૂઓઆ કોઈ દરીઆમાં 
પડેલા માણુસને જતુ નથી. મોજના પહાડો વચ્ચે તેનુ 
કગાલ માથુ એક ઝીણાં મીડાં જેવુ' દેખાય છે. તે મોજાઓની 
“વચ્ચે બમો પાડે છે, વહાણુ ભૂત માકક ચાલતુ'જ રહે 
“છે, તે વહાણને જુએ છે, ગાંડા માફક ટીક્રે છે. તે વહાણ 
દૂર જતુ'જ નનય છે, નજરથી ગુમ થતું શય છે. હજી તો 
"હમણાંજ તે વહાણુપર હતો, તેમાંનાં માણુસોમાંના એક 
'ઉતો, તેનો શ્વાસ ખીન્નઓ માકફકજ ચાલતો હતો, તેને માટે 
પણુ સયની રોશની અને ગરમી હતાં, તે એક જીવતો 
મનુષ્ય હતો હવે તેનીપર શું ગુજ્યું/? તે સરી પડયે, 
દરીઆમાં ગયો, અતે સમા. 


તે રાક્ષસી મોજ્નએ વચ્ચં છે, તેના પગ નીચે માત્ર 
જે કાંઇ અસ્થિર, નાસી જતુ, નાશ તરફ લઇ જતુ' તેજ છે. 
"મોન્નઃઓ પવનથી પથરાતા અને વીખરાતા તેને ભયાનક રીતે 
'ધેરી લએ છે. મોજએ. તેની ઉપર જાણે થુકે છે અરધો . 
“તેને ગળી નય છે, દરેક વખત તે ડુબે છે યારે અધારી 
 ક્તથી હકાએલા, ખડકો જુગ .છે.. અજાણી વનસ્પતિઓ . તેને 
“પકડે છે, તેના પગમાં ભેળવાઇ ન્નય છે, અને પોતાની તરક 


પહ 


ખેચે છે. તેને લાગે છે કે તે દરીઆનું તળ્યું બન્યો છે, તે 
જીણુનો ભાગ બન્યો છે, મોન્નઓ તેને પોતપોતા વચ્ચે ઉછાળે 
છે, કડવુ' પાણી તેનાં માંમાં ગયુ. દરીઓ તેને સતાવવાનું 
ચાલુ રાખતો. અન'ત દરીઓ તેની મહાવ્યથા સાથ રમત 
કરતો હતો. એમ લાગતું કે દરીએ તેને ધિકકારતો હતો. 
તેટલાં તે દરીઅઆ સામે લડતો હતો. તેણે પોતાને બચાવવાની 
કાશેશ ૪ીધી, તેણે પાણીતી ઉપર રહેવાની કેોાશેશ કીધી, તે 
તરતો રલ. તેનું થોટ બળ સધળું ખપી ગયું. તે કદી 
ખપી ન જય એવાં બળ સામે લડતો હતો. 


પેલું વહાણુ હવે ક્યાં છે છેક પેલી તરફ દ્રજ્િ- 
મર્યાદાની બહાર અધારામાં છે. પવનના જબરા ખુ ફાટા ચાલી 
રહ્યા છે. દરીઆનાં [ણે તેને ઢાંકી નાખ્યો છે. જ પોતાની 
આંખો ઉચી કરે છે અને દૂર કાળાં વાદળાં માત્ર જઇ શકે 
જે.તે દુઃખી થતો દરીઆનું દિવાનાપણું જુએ છે. આ 
દિવાનાપણાંના તે ભેગ થયે! છે. માણુસના કાનને અનાણ્યા 
અવાન્ને, પૃથ્વિની પેલે પારથી, કાઈ ત જણાયલી ભયાનક 
દૃુનિઆથી આવતા હોય તેવા અવાજે તેતે કાને પડતા. 
આકાશમાં પક્ષિઓ ઉડે છે, અને મનુષ્ય દુઃખોથી ઉપર 
કૂરેસ્તાએ છે? પણુ તેએ તેને માટે શું કરી શકે? પક્ષિએ 
ઉડે છે, ગાય છે, ઉપર ચઢે છે, અને તે દુ:ખમાં ડુબેલે। છે. 


ખે અન'તતા, દરીએ અને આકાશ વચ્ચે તે વેરાયલે 
હોય એમ તેને લાગ્યું. દરીએઓ તેને માટે ધેર સમાન છે. 
આકાશ તેતે માટે કફન સમાન છે. રાત વધારે પડે છે, અને 
આટલા બધા કલાક તરતાં તેનાં જેરનો છેડો આવ્યે! છે ; 
પેલું વહાણુ, જે છેક દૂર ગયું છે, જેપર માણુસે। છે તે 
નજરથી ગુમ થયુ છે, રાતના ભય'કાર અધકાર વચ્ચે તે 
એકલે છે. તે ઠંડીથી અકહી . ગયલો . અને .વાંકોટીકો થઇ, 
ગયો છે. રાક્ષસી મોજ વગ્ચે: અધકારમાં કાંઇ જેઈ 


ષ્ટ 


શકાતું નથી. તે બૃમો પાડૅ છે. કાર માણુસ તેની મદદે 
આવવાને છે નહીં. પશ્વર કયાં છે? તે બમો પાડતો 
રહે છે. કોઇ આવો, કાઇ મદદ કરે, દૂર દ્રદ્દિમર્યાદામાં 
કાંઈ દેખાતું તથી, આકાશપર કાંઇ દેખાતું નથી. 


તે દરીઆને કાકલુદી કરે છે, મોજને કાકલુદી કરે છે. 
દરીઆઈ વનસ્પતિને કાકલુદી કરે છે, દરીઆનાં 'ીણુને 
કાકલુદી કરૈ છે. તે સવ તેને માટે બહેરાં છે, તે તોફાનને 
અરજ ગુન્તરે છે, તોફાન ખુદા સિવાય કેતે તાબે થતુ” 
નથી. તેની આસપાસ અ'ધાર્‌,, ધુમસ, પાણીનુ ઉજ્જડ રણુ, 
પોતે ખહેર્‌' સુનું, તોપણુ બીજાના કાને બહેરા કરે એવા 
અવાજ કરતુ' તોફાન, અને વિકરાળ મોન્તઓની હદ વગરની. 
હારો છે તેતી અ'દર ત્રાસ અને થાક છે. તેની નીચૅ પોતા 
તરફ ખેતા ઉડ ગાર છે, તેતે કશો આધાર નથી. 
અનત અધ'ધારાંમાં એક મૃદુ સહાસક્મ કરી રહ્યું હોય 
એવે! સ્વપને તેને દેખાય છે. હદ વચરતી દ'ડીથી તે અડી 
ગયો હતો. તેના હાથો વળી જય છે, બંધ થઇ! નય 
છે, . અને કાંઇ પકડી શકતા નથી. પવન, વાદળાં, 
તોફાન, તારા સવ તેને મદદ કરી શકતાં નહીં, હવે શુ 
કરવું! નીરાશ થયલાંએ પાતાને પણુ તજ દે છે. જેના 
દમ આખેરીએ આવ્યે છે, તે મરવાને તૈયાર છે. શું' થાય 
છે તેતી તેને પરવ' નથી. તેણ પોતાને પોતાની સરજતપર 
છેડી મૂકયો, અને તુરતજ ઉડા ગારમાં હમેશ માટે જઇ 
પડયે।. 


ગએ મનુષ્ય મડળની કદી નહો અચકતી મુચ ! કાંધ#ક 
મનુષ્ય આત્માઓને પોતાના માગ'માં આગળ વધતાં અટકાવ- 
નાર દરીએઓ, કે જેમાં કાયદો જેમને પણુ નાંખે તેઓ ડુખી 
ભરે છે, તેમને માટે મદદનો હાથ છેજ નહી. અક્સોસ ! હમેશગી 
માટે માણુસની જેવી દુદ્શા ! દરીએ તે જનમ'ડળે કમનસીબ 


૨૦ 


જીવડાઓ માટે બનાવેલી ચાલુ અ'ધારી રાત છે, જે નતચુક્રના 
અ'ધકારમાં, કાયદાએ સજા કરેલાંને ફ્રે'કવામાં આવે છે. દરીએ।. 
તે બેહદ ક ગાલ્યત છે. આ ઉડા ગારમાં પાણીના રેહમાં 
તણા ગયલો માનવી દુમેશ માટે મૂદદુ' બને છે! કાણુ 
તેનાં જેરની સામે થઇ! શકે | 





પ્રકરણુ ૯ સુ. 
નવા દુ:ખો? 

જયારે બ'ધાખમાનામાંથી બહાર નીકળવાનો વખત આવ્યો. 
અતે %' વાળીયાંના કાનમાં “ તતે છોડવામાં આવે છે. ' એવા 
અજબ શખ્દ્વો પડ્યા જયારે માનવામાં ન આવે તેવા અને 
આગળ સાંભળ્યા ન હોય તેવા લાગ્યા. જ'દગમીનુ' એક કિરણુ, 
જવતાંને મળે છે તે કિરણોમાંનું' ખરેખર એક કિરણ 
તુરતજ તેનામાં પેવશ થયુ, પણુ તે કિરણુને ઝાંખુ' પડી 
જતાં વાર લાગ્યો નહીં. જ્ન' વાળીયાં છુટાપણાને ખ્યાલ ભૂલી 
ગયો હતો, તેણે જલદીથી ન્ેદ! લીધુ કે જેમને પીળી 
“પાસ પોટ આપવામાં આવે છે તેમને માટે છુટાપણુ' શુ 
છે ? અને તે છુટપણાની આસપાસ ઘણે કચ્વાસ હતો. તેણે 
ગણુત્રી કીધી ક બધાખાનામાં રલોા તેટલા વખતમાં તેણે 
૧૬૦ ફ્રેક, ૧૧ સુ એકડા કરેલા હોવા જેધદએ. આટલું 
ઉમેરતું' ડીક થઘ્ટં પડશે કે તેને રવીવારે અને બીનન તહે- 
વારેોપર આશાએસ મળતી હતી તેના પૈસા જે કાપી લેવાયલા, 
જેથી ઓગણીસ વષમાં આસરે ચોવીસ ફ્રેંક એછા ગણુવા 
નેઇએ. ગમેતેમ હોય, પણુ તે એકડુ કરેલુ' નાણુ કાંઇ 
કાંઇ શ્થાનીક કારણોથી કપાતાં એકસોનવ ફેંક પાંચ સુ હતુ. 
જે તેને છેડતી વેળા ગણી આપવામાં આવ્યુ. તેને કાંઈ 
સમજ પડતી નહીં. પોતાતે અન્યાય કરેલો, કહીશું કે લુહ* 
યલે! માનતો, પ્રાસ ખાતે છુટવાની સહવારે, નારંગીના જેર 


દૃ 

ગાળવાની ભઠ્ઠીના દરવાન્ન આગળ કેટલાક માણુસોને ગાડાં 
ખાલી કરતાં જયા. તેણે નોકરી કરવા માગ્યુ. જરૂર ધણી 
હતી તેથી તેને કઝુલ રાખવામાં આવ્યો, અને તે કામે 
લાગ્યો, તે હશીઆર, મજબુત બાંધાનો અને કામમાં ઝડપ- 
વાળા હતા. તેણે બને એટલી સારી રીતે કામ કીધુ; તેનો 
શેઠે સતોષ પામેલો લાગતો હતો. તે કામ કરતો હતો, લારે 
એક પોલીસનો સિપાઇ યાંથી પસાર થતો હતો તેણે તેને 
ભેયેો અને તેનું જેલમાંથી છુટવાનું કાગળ ન્નેવા માંગ્યુ. 
તેને પીળી “પાસપોટ ” દૈખડાવવી પડી. જ્ન'વાળીયાં પાછે 
પોતાને કામે વળગ્યો થોડુક પછી, તેણે એક કામદારને આ 
કામ માટે કેટલા પૈસાનો રોજ મળતો હતો તે પૂછ્યુ; તેને 
કહેવામાં આવ્યુ, ત્રીસ સુ. સાંજ પડતાં, બીજી સહવારે 
તેને જવાનુ હોવાથી તે ભટ્ટીના માલેક આગળ હાજર થયે 
અને તેની મજુરીના પૈસા આપવા અરજ કરી. માલેકરે એક 
શખ્દ ખોલ્યા વગર તેના હાથમાં પદર સુ મૂક્યા. તેણે વાંધો 
લીધો, તેને જવાબ વાળવામાં આવ્યે કે તારે માટે ઠીંકજ 
છે, તેણે હઠ લીધી. ભટ્ટીવાળાએ તેની તરક રીકતાં કહ્યું, 
ખબરદાર, પાછે બ'ધીખાને ત ન્નય તે સભાળજે. અહોંઆં 
પણુ તેને લુટવામાં આવ્યો છે એમ તેને લાગ્યુ. 

જનમ'ડળે, સરકારે તેના બધીખાનાની મજુરીના પૈસા 
કાપી લઇ તેને મોટા પાયાપર લુટયે। હતો. 

હવે એક આસામીએ તેને નાના પાષાપર લુટયે છે. 


જેલમાંથી છુટવુ તે કાછ ઉગરવું નથી. બ'ધીખાના- 
માંથી બહાર નીકળાય, પણુ જે ટીપ મરાઇ ચુક તેમાંથી 
બહાર નીકળાતું નથી. 
માસમાં'આ તેનીપર્‌ વીત્યું, દીન ગામમાં તેને કેવે 
_શાવકાર: મળ્યો હતો તે સવ ન્તેઇ ગયાં છે. 
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સુસાફર જાગી ઉડે છે. 


ઈવળના ધડીઆળમાં સહવારના ખે વાગ્યા કે નન વાળીયાં 
જાગી ઉઠ્યો. તે જગી ઉઠ્યો! તેનું કારણુ આ હતું કે 
બિછાંતું ધણુ સારૂ' હતુ. વીસ વષ તે બિછાંનાંમાં સતો 
ન હતો, અને જેકે તેણે પોતાનાં કપડાં કાઢી ના"ખ્યાં ન હતાં, 
તોપણુ એક આવાં સારાં ખિછાંતાંતી નવીજ લાગણીઓએ 
તેને ઉધ આવવા દીધી નહોં. તે ચાર કલાકથી વધારે વખત 
ઉ'ધ્યા હતો. તેની થાક ઉતરી ગઇ હુતી, તેને ધણા! કલાક 
સવાની આદત હતી નહીં, તેણે પોતાની આંખ ઉ'ધાડી, 
અને પોતાની આસપાસ અધારાંમાં નનેયુ, પછી પાછે 
ઉ'ધવાને આંખ ખ'ધ કીધી. જ્યારે દિવસે ધણી જુદી જુદી 
પ્રકારની લાગણીએ। ઉત્તપન થઇ હોય છે, જ્યારે મનમાં 
ધણુ આવ્યા કરતું હોય છે, યારે ઉ'ઘી શકામપ્ર, પણુ એકવાર 
જાગ્યા પછી ફરીથી ઉ'ધ આવતી નથી. ઉ'ધ આવવી સહેલ 
છે, પણુ એકવાર ગઇ તો પાછી આવવી મુશ્કેલ છે - ાવા- 
ળીયાંના આજ હાલ હતો, તે પાછે! ઉ'બી શકયે નહીં, અને 
વિચારમાં પડયે. કોક પળે મનમાંનાં વિચારે ઉદાસી લાવે છે 
તેવી હાલતમાં તે હતો, મનમાં અધકાર વચ્ચે વિચારે 
આવતા અને જતા હતા, આગળા બનાવો અને હાલના 
ખનાવોની યાદ ભેળમભેળ થઇ જઇ મનમાં તર્યા કરતી હતી 
અને ગુ'ચવાડા વધુને વધુ થઇ કાંઇ આકાર પકડયા વગર 
એકદમ ઉષળતાં »ીચળવાળાં પાણીમાં ધમસાનઃ જેવુ. લાગે . 
તેમ ગુમ થઇ જતા. ધણા વિચારો તેનાં મતમાં આવતા, 
પણુ એક "વિચાર ફરી ફરીથી આવતો અને બીન્નઓને મન- 
માંથી બહાર કાદી મૂકતો. તે વિશ્ાર શુ. હત તે અમે » 
તુરતજ જણાવીશું. પેલી ફૂપાંની ૭ રકાબીઓ તેના' મતમાંથી 
'ભસતી નહીં. તેએ તેનાથી. માત્ર થોડાંક પગલાં દૂર હતી. * 
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જ્યારે તે પોતાના એરડામાં આવતાં વચમાંના ઓરડામાંથી 
પસાર થતો હતો, ત્યારે તેણે ધરડી નોકર્‌ સ્ત્રીને, બિછાંનાંને 
માથે મૂકેલી નાની કબતમાં તેમને મૂકતાં ન્નેયું હતુ. તેણે 
તે કબત પ્યાનમાં રાખી હતી. રકાબખીઓ વજનમાં ભારી 
હતી અને અસલી રૂપાંકામનતી બનાવટ હતી. મોટી કચ્છી 
સાથ મળીને ઓછામાં ઓછા ખસે! ફેક ઉપજી શકે, જે 
એગણીસ વષમાં તેણે બધીખાનાંમાં મેળવ્યું હતું તે કરતાં 
અમણુ' થાય--ખર્‌' છે કે જે સત્તાવાળાઓએ તેને લુટથેો 
ન હોત તો તેણે વધારે મેળળ્યું' હોત. વિચારતાં ધચુપચુ- 
પણાંમાં અને અ'ત :કરણુમાં અપ્રમાણિકપણાં સામે કાંધક 
લડત કરતાં એક આખે કલાક નીકળી ગયે, ત્રણુ વાગ્યા. 
તેણે પૌતાંતી આંખો પાછી ઉ'ધાડી. પોતાની જગ્યાપર્થી 
ઝડપથી ઉડી, હાથ લાંબા કરી, પોતાનો કેોડળો જે એક 
ખૂણામાં નાખ્યો હતો તે માટે તતોસ્વા લાગ્યો, પછી પોતાના 
પગો ભોંષપર લટકતા રાખી બિછાંનાંપર બેઠો. તે થોડેક 
વખત એ રીતે વિચારમાં ખેકો, ધરમાં આ એકલેજ 
ન્નગતો માખુસ હતો, જેને અ'ધારાંમાં કોઇ નતેધ શકત તો 
તેનાં મનમાં કાંધક ખોટું કામ કરવાનો ખ્યાલ 
હતો એમ જણુત. એકદમ વાંકો વળી તેણે પોતાનાં બુત 
ઉ'ચકીને બિછાંનાં પાસે સાદરી હતી તેપર મૂક્યાં, પછી 
પાછો વિચારમાં પડી જઇ# સ્થિર બેકે. જે દુજ્ યોજના 
તેના મનમાં હતી તે નક્કી થાય તેટલાં તેતાં મતમાં તરેહ- 
વાર વિચારો આવતા, જતા, પાછા આવતા, એક ખોત્ન 
સમાન તેને માટે થયા હતા. 
તે આ હાલતમાં કેટલોકવાર રલે અને દિવસ ઉગે 
તમાંસુધી તેમજ રહેત, જે ધડીઆળમાં પા અથવા અરધા 
કેક્ાક દેમાડનારો ટકોરો વાગ્યો ન હોત. તેને લાગ્યું કે આ 
કોરો કેતા હતો, ચાલ ઉડે! તે તુરતજ ઉઠયો, એક પળ 
પાછે ધસુષસુ બન્ચે! અને કાન કરી સાંભળવા પડયે. 
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ધરમાં સપૂણું ચુપકીદી હતી, પછી તે જમણી તરક ચાલ્યો 
અને આસ્તે આસ્તે બારી તરક જઇ તેને કાંધ્ક ઉ'ધાડી, 
રાત ઘણી અધારી હતી નહીં, પૂતેમતો ચદ્રમા પ્રકાશતો 
હુતો જેપરથી પવને ઘસડાતાં મોટાં વાદળાં પસાર થતાં હતાં. 
જેથી ધરતી બહાર વારાફરતી અધાર્‌ અને ઉજેરડુ થતુ 
અને ધરતી અ'દર ઝઝકલુ લાગતુ હતુ, તે ઝઝકલુ તેને 
રસ્તો દેખાડવાને પૂરતું હતુ. 

ખારી આગળ આવતાં ન્ન' વાળીયાંએ તેની તપાસ જીધી. 
તેને સાંકળ હતી નહીં અને બાગ તરફે આવેલી હતી અતે 
ગાસડાંતી રીત પ્રમાણે માત્ર નાની અડગળી વડે બ'ધ કરેલી 
હતી. તેણે બારી ઉ'ધાડી પણુ ધણોાજ ઠડો પવન ઓરડામાં 
લાગતો હોવાથી તેણે તે પાછી તુરતજ ખ'ધ કરી દીધી. તેણે 
પ્યાનથી બાગને ન્નેયો, બાગની આસપાસ સફેદ દિવાળ 
હુતી, જેપરથી ચઢીને ખીજી બાજુ જવાય એટલી નીચી 
'હુલી. દિવાળથી દૂર, છેટે છેટે ઝાડોનાં મથાળાં દેખાતાં હતાં, 
જેપર્થી લાગતુ કે કેપ ફ્રવાહરવાની જગ્યા કે ઝાડ રોપેલા 
રસ્તા અને ધરના બાગ વચ્ચે દિવાળ હતી, એક નજર ફેકી 
આ સધળુ ન્નેઇ લીધુ કે તે મક્રમ  ઠેરાવે પોતાના ઓરડા 
તરફ ગયે, કોડેળો. લીધો અને તેને ઉઘાડી તેમાં તતોસ્યું', 
કાંષ્ક તેમાંથી કાઢીને બિછાંનાંપર મૂ૩્યુ, એક ગજવામાં 
પોતાનાં બુત મૂડયાં, કેોઠેળા ખભે મૂકયો, ટોપી પહેરી લઇ 
તે બને એટલી નીચી રાખી ચહેરે છુપાવ્યો, તતોસીને 
પોતાની લાકડી લીધી, અને તે બારીનાં ખૂણાં આગળ મૂકવા 
ગયો, અને બિછાંનાં આગળ પાછે આવી તે પર જે . મૂકયુ' 
હતુ' તે મક્કમપણે ઉચકી લીધુ, તે એક ટુકા લેોહાંના 
સળીઆ જેવુ હતુ અને જાલા માફક એક છેડે અણીવાળુ ' 
હતુ. અધારામાં આ લોખડનેો ડુકડો શુ' કામ આવી. થકે, 
તે જણાતુ' હતુ નહીં. કદાચ તે પશ્નમ હશે, કદાચ 'તે ડંગ * 
હશે. દિવસે તે ખાંણુ | ખોડનારની પસપ તરીકે એળખી 
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શકાય. કોઇ વખત તુલાની આસપાસ આવેલા ખડકો 
ખણુવાને બધવાઓને કામે લગાડવામાં આવતા અને તેથી 
"ખાણુ ખોદનારના હથીઆર તેમની કને હોવાનું અસાધારણુ 
હતુ' નહીં, "ખાણુ ખોદનારની પરાય ભારી લેખ'ડની હોય 
છે, અને એક છેડે અણીઆળે હોય છે જે વડે ખડક ખોદી 
રાકાય છે. તેણે જમણા હાથમાં પરાય લીધી, અને દમ 
બધ રાખી, પગલાં સ'ભળાએ નહીં તેમ પાસેનો ઓરડે જે 
ખીશપનેો હતા તે તરક ચાલ્યો, તે બારણાં આગળ આવી 
પહોંચતાં તેને ઉઘાડું જયુ. ખીશપે બધ કર્યું ન હતુ. 








મકરણુ ૧૧ ઝુ. 
તેણે ૨' કીછુ. 
જા વાળીયાંએ કાન દઇ સાંભળ્યું, કેઇઇપણુ અવાજ થતો 
નહીં. તે બારણામાંથી પસાર થવે।, આસ્તેથી તતોસીને, 
બિલારી માફક નરમ પગલાંથી દાખલ થયે. 
જરા બારણુ હાથનાં દબાણુથી અવાજ ન થાએ તેમ 
હડસેલ્યુ' અને કાંધક વધારે ઉધાડયુ. 
એક પળ ફરીથી કાન કરી સાંભળ્યુ, પછી વધારે 
હિ'મત પકડી બીજી વાર બારણુ હડસેલ્યું, તે અવાજ કર્યા 
વગર વધારે ઉ'ધડયુ, તે અ'દર-જ'/ શકે એટલુ પૂરતુ 
ઉ'ધડી ચુક્યુ હતુ. પણુ બારણાંની નજદીક એક નાની ટેબલ 
હતી જેનું ખૂણુ' એવી રીતે બારણાને લાગેલું હતુ કે 
દાખલ થતાં કાંધઘકે નડે. ન્નવાળીયાએ આ મુક્કેલી જેઈ 
બારણુ વધારે ઉ'ધાડવાને વધારે નનેર વાપરવુ જેઈએ. 
તેણે' નિશ્ચય કર્યો, અને. આગળ બેવાર કરતાં ત્રીજી વાર 
વધારે નેરથી 'હડસેલ્યુ'' આ વેળા બારણાંનુ' એક મીન્નગરૂ 
. જેને લાંબા વખતતું તેલ લગાડવામાં આનુ ન હલુ. ધ, 
_એકાગેક લાંમા કઠોર અવાજ કર્યો. - 
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જા' વાળીયાં ડરી ગયો. આ મીજાગરાંના અવાજથી ડયામ- 
તના છેલ્લા દિવસે રણુસીંગડુ' ૪ુ'કવામાં આવ્યુ હોય એવુ' ભય કાર 
તેને. લાગ્યુ. પહેલી પળના વિચીત્ર સહરાધાત ભરેલા 
* ખ્યાલથી તેને એવું લાગ્યું કે મીજ્ાગર્‌' જીવતું થઇ ભય'કાર 
રૂપ પકડતુ' હતુ, અને સધળી દુનિઆને ખબર આપવાને 

અને સધળાં ઉઘેલાંએને જગાડવાને કૂતરાં માકક ભસતું હતુ. 

તે થોભી ગયો, ધુજતો, પકડાઇ! ગયલો જણી કાંઇક પછવાડે 
હદયે. 

તેણે પોતાની નાડીએ પોતાનાં માથાંમાં લુહારના હથે।- 
ડાઓ માકક ડ્વોકાતી અને નેરથી ધબકતી સાંભળી, અને તેને 
લાગ્યુ' કે તેનો દમ, ગુફામાંથી પવન નીકળે તેમ છાતીમાંથી 
નીકળવા લાગ્યો, મીન્નગરાંના અવાજે આખાં ધરને ધત્તિક પ 
માક્ક જગાડયું ન હોય એમ માનવું તેને અશકય લાગ્યુ. 
ખારણાંને તેણે આંચકો માર્યો તેથી તેણે ગભરાઇને લોકને 
મદદે બોલાવ્યાં. તેને લાગ્યુ કે ધરડો ખીશપ જાગી ઉઠયો, 
ખે ધરડી સ્રીઓ બૂમો પાડતી બારણાંની મદદે આવી પૂગશે, 
પા કલાક અગાઉ ગામમાં બૂમ પડશે, અને પોલીસ શોધ 
કરતી ફરશે, એક પળ તેણે પોતાની આશા છેડી દીધી. 

તે જ્યાં હતો સાંજ પુતળાં માફક હાલ્યા વગર ઉભો રશ્રો. 

કેટલીક મીનીટ પસાર થઇ, બારણું આખુ ઉધાડુ 
હતુ, તેણે ઓરડામાં જેવાની હિંમત કીધી. કાઇ પણુ. 
હીલ્યુચાલ્યુ હવુ' નહીં. તેણે કાનો ઉભા કરી સાંભળ્યુ, ધરમાં 
કશ્ષી પણુ હીલચાલ થતી હતી નહીં. કિટાઇ ગયલાં મીન્ન- 
ગઢાંતા અવાજે કેઇઇને પણુ જગાડયુ' હતું નહીં. 

આ પહેલી ધાસ્તી વહી ગઇ પણુ હજી તેનામાં ભય કાર્‌ 
ગભરાટ ચાલતાોજ હતો, તે આજુબાજુ કાંઈ નતો 
નહીં. પહેલાં પોતાની આશા છોડી દીધી, તમારે પા 
ઝડપથી સધળુ કરી લેવા સિવાય તેને બીજે. વિચાર ત 
હતો, તેણે એક પગલુ આગક્ષ ભર્યું અને ચોરામાં દ દાખલ, મે, ણ 
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તે એરડા સપૂણુ શાંતિમાં હતો. 

અહીં તહીં ઓરડામાંની ચીન્નેના ખુલ્લા ન જણાતા 
આકારો લાગતા, જે દિવસે ન્નેતાં, ટેબલ પર પ'થરાએલાં 
કાગળે, ઉધાડાં પૂસ્તકે, 


કપડાંથી ભરાએલી એક આરામ ખુરસી, ખદગી કરતી 
વૈળા ખેસવાની ટેબલ, તરીકે પીછાંણાત, પણુ હમણાં અધાર 

ખૂણાં અને કાંઇ ચોકસ જણાએ નહીં એવું નજરે લાગ્યુ. 
“1'વાળીયાં ઓરડામાંતા સરસામાન સાથ અઠંડી ન પડાએ 
તેની સ'ભાળ રાખીને આગળ વધ્યો. ઓરડાને છેડે તેણે 
ઉ'ઘતા ખીશપનેો શ્ચાસ, સરખો અને શાંતપણે ચાલતો ન્નેયો. 

તે એકદમ ઉભે રહી ગયો, તે બિછાંનાંની પાસે હતો, 
ધારતો હતો તે કરતાં ત્યાં જલદી આવી પૂગ્યો .હતો. 

કુદરત પોતાના દેખાવો અને અસરોની એવી રીતે એક 
ખીન્ન સાથે કેટલીક વાર મેળવણી કરે છે કે જાણે ગ ભીરપણે 
મુદ્ધિ વડે ચોકસ લાચુ પડતી અસરે નીપન્વવાનું' કર્યું હોય, 
અને એમ કરી આપણને વિચારતાં શીખવતી હોય. લગભગ 
અરધો કલાક મોટાં વાદળથી આકાશ છ૭વાએલું હતુ, 
નત'વાળીયાં ખીશપનાં બિછાંનાં આગળ જ ઉભો તેજ પળે 
“ણે કાંઇ ખાસ મકસદથી થયુ હોય તેમ વાદળ વીખરાઈ 
ગ્યુ, અને ચદ્રનુ' એક ફિરણુ બારીમાંથી દાખલ થયુ જેથી 
ખીશપનેો ફીકકો ચહેરો દેખાવા લાગ્યો, તે શાંતિથી ઉ'ધતા 
હતા, આલ્પસના નીચલા ભાગો તરફ સખત શિઆળાને લીધે 
તે શુરાં ઉનનાં વસ્ત્ર પહેરી સૂતા હતા, જેથી તેમના હાથો 
કાંડી સુધી હકાએલા હતા, તેમનુ માથું તીઓ પર વિસામો 
મળે તેમ «હક વેલું હેતુ, તેમનો એક હાથ જેનાં આંગ- 
ઉપરમાં ધમ ગુરૂતા એદ્ાાને લગતી વીંરી હતી, તે ખિછાંનાંની 
બહાર લટફતો હતો-જે હાથે ધણાં ભલાં અને પવિત્ર કામે 
કષ હતાં. 
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તેમના ચહેરાપર સતોષ, આશા અને સ્વર્ગ સુખ 
પ્રકાશી રહ્યાં હતાં. તેમતો ચેહરો હસતો લાગતો તે કરતાં 
ખોરેહવાળો વધુ લાગતો, તેમનાં કપાળ ઉપર વણુંવી ન _ 
શકાય અને શરિરીક આંખોથી નઇ ન શકાય એવી રોશની 
અને રૂહાની લાગતાં હતાં. પ્રમાણિક માણુસો ઉ'ધતી વેળા 
આકાશના લેદોનું' અવલોકન કરતાં હેય છે, તે આકાશ 
ખીશપ ઉપર, આરસીમાં દેખાય તેમ દેખાઈ રહું હતુ. 
આ માત્ર બીશપનાં પારદશક શરિરમાંતીજ રોશની હતી, 
આકાશ તેમની પોતાની અ'દરજ હતુ. તે આકાશ તે તેમનુ 
અ'તઃકરણુ હતું. જે પળે ચદ્રનાં કિરણુ આ, બીશષની 
અ'દરની રોશની સાથ ભેળાયું તે પળે ઉ'ધતા બીશપ ફ્રે- 
સ્તાઇ નૂરવાળા દેખાવા લાગ્યા. સધળેોા દેખાવ ઝઝકળાં 
જેવી રોશનીમાં મધુર અને વણુવી ન શકાય એવે હતો. 
આકાશમાં ચ, ઉ'ધતી દેખાતી કુદરત, એક પાદડું' પણુ હીલ્યા 
વગરનો બાગ, શાંતિમાં પડેલું ધર, વખત, ચુપકીદી સધળુ' 
આ ખુજેગ માણુસની -ઉ'ધ વગ્ચે, બોલી ત શકાય એવુ' 
ગભીર બનાવતાં હતાં, અને - આકાશી કફિરણુનુ' દબદખબા 
ભરેલું તાજ પહેરેલુ' હોય તેમ સફેદ વાળ અને ઉ'ધમાં બ'ધ 
રહેલી આંખો સાથ, સધળી આશા ભરેલા, કુદરત પર સ'પૂણુ 
વિશ્રાસ ધરાવનાર, ખુન્નેગ માથાં સાથ, બાળકની ઉ'ે 
ઉ'ધતા હતા. 

જા વાળીયાં અધારામાં હતો, તેની લેોહાંતી પરાય 
હાથમાં હતી, તે આકાશી પ્રકાશ ધરાવનાર ખુજ્ેગ ને જેઇ 
ડરીને સ્થિર ઉભે! હતો. તીતિની દુનિઆમાં આથી વધારે 
મહત્વનો દેખાવ હેતો નથી ; કે જ્યારે એક અશાંત બતેલુ' 
ડખ દૈતુ' અતઃ કરણુ ધરાવનાર; કેઈ ખરાબ ફામ ફરવાની 
અણીપર આવેલાં ભલા પરહેજગાર #માણુસની  ઉ'ધ નિહાળી - 
મનન કરે છે, રાતની શાંતિ અને એકાંતપણાં વચ્ચે પોતાના * 
જેવા પડોશીની લગોલગ, એક પહરેજગાર લલા માણુસની 
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ઉ'ધ કાંષ્ક અચોકસપણે તોપણુ અસર કારક રીતે દમામ- 
દાર લાગી. તેના મનમાંથી શુ' પસાર થતુ હતું તે કે।ઇઇ કહી 
શકત નહીં, તે પોતે પણુ નહીં, તેના શુમાર કાઢવાને જે કાંઈ 
સવ થી ન્નસ્તી ભરેલુ' તેને જે કાંઇ સવ થી નરમાસવાળુ' 
તેની હાજરીમાં નેવું જનેધએ, તેના ચહેરા પરથી પણુ કાઈ 
કાંઇ ચોકસપણે જણી શકે નહીં, તે કાંપ્ક જગલીની 
અચરતી જેવુ હતુ. 

પણુ તે હુવે શું વિચારતો હતો, તેની અટકળ કરવી 
અશક્ય છે, જેટલુ જેઈ શકાતું તે આટલુંજ ક તેતું મત 
જુસ્સાથી વ્યાકુળ બની તે ગભરાઇ રથો હતો. પણુ તે જુસ્સો 
કઇ પ્રકારનો હતો ? 
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તેની નજર ખુજેગ ખબીશપથી ફેરવી શકાતી નહીં, તેની 
દપ૫છપ અને તેના ચહેરા પરથી એટલુંજ ખુલ્લું થઇ શકે “કે 
તે વિચારનાં અજખ જેવાં ઘચુપચુપણાંમાં પડ્યો હતો, 
એમ કહેવાઇ શકાય કે તે બે જગ્યાઓ વચ્ચે ડગમગતો બની 
ઉભો હતો, એક નાશની અને ફના થવાની, બીજી તારણુની 
અને સલાંમતી સાથની હમેશની જ'દગીની, નનણે કે તે ખીશ- 
પનુ માથુ ફાડવા કે તેનો હાથ ચુ'મવાને તેયારી કરતો હતો. 
કેટલીક પળ પછી, તેણે પોતાનો ડાખેો હાથ આસ્તેથી 
કપાળ તરફ ઉચકીને પોતાની ટોપી કાઢી અને 
તેટલોજ આસ્તેથી પાછે નીચે કર્યો, અને જાવાળીયાં 
ડાખા હાથમાં ટોપી, જમણા હાથમાં લાકડી અને વિકરાળ 
માથાંપર ઉભા થ૪ રહેલા વાળા સાથ પાછે! વિચારમાં પડયે. 


તેની ભય ઉત્તપન કરનારી આંખો આગળ ખીશપ 
_શાંતપણે શર ઉ'ધમાંજ હતા, ચીમની ઉપરનો “કાસ' ચાંદર- 
ાંમાં કાંધક ઝાંખો દેખાતો, બને મનુષ્યો તરફ પોતાના હાથે 
લાંબા કરી એકને આશીરવાદ દેતો હોય અને બીજાને માફી 
“બક્ષતા હોય. તેમ લાગતો. 
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. . એકાએક નનવાળીયાંએ પોતાનાં માથાંપર ટોપી પાછી 
પહેરી, ખબીશષ તરફ જ્નેયા વિના બિછાંનાં આગળથી ચાલી 
જ, બિછાનાંને માથે જમણી તરફ કબટ હતી ત્યાં 
પહોંચ્યો, પોતાની લેખ ડતી પરાય, તાળું ભાંજવાતે ઉચકી; 
કુચી યાંજ હતી, તેણે તે વડે તાળુ _ઉધાડયું' તેવીજ રૂપાંનાં 
વાસણુ ભરેલી ટોપલી નજરે પડી તે લઇ કશી સોવચેતી 
વગર કે અવાજ થાય તેતી દરકાર વગર એરડામાંથી ઝડપથી 
ચાલીને બારણાં તરક પહોંચ્યો, બદગી કરવાના ઓરડામાં 
દાખલ થયે, અને ખારી ઉ'ધાડી હાથમાં લાકડી સાથે 
ખહાર તીકળી પડ્યો, અને રપાંનાં વાસણુ કાઠળામાં મૂકી, 
ટાપલી ફેકી દઈ, બાગમાંથી પસાર ચહે, દિવાળ ઝુદાવી 
નાસી ગયે. 








પ્રકરણુ ૧૨ સુ. 
બીશપ કામે વળગે છે. 

ખીજ સહવારે, સૂય ઉગતાં મીન ખીઆંવેનુ પોતાના 
બાગમાં ફરતા હતા. મેડમ મેગલ્વેોર ગભરાએલી તેમની તરફ 
દ્દોડતી આવી. 

તેણીએ પૂછ્યુ, સાહેબ, ર્‌પાંનાં હાશમી ટોપલી કયાં 
છે તે આપ જણે છોજી ? 

બીશપ ઓલ્યા, હા. 

તેણી બોલી, ખુદાનો, જીસસનો આભાર માનું છુ. ફુ 
_જણુતી નથી કે તેતું શુ' થયું. ખીશપે ટોપલી એફ 
જુલના ક્યારામાંથી ઉ'ચકી લીધી, તે તેમને મેડમ મેગલ્વોરને 
આપી ફહ્યું, લો, આ. 

તેણી બોલી, આ શ્ર? અ'દર તો કાંઈ  ા તહોં! ઃ 
રૂપાંનાં પ. કયાં ગયાં ? પ. ડી 
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ખીશપ ખોલ્યા, તસારાં મગજમાં તો ર્‌પાંના વાસણુજ 
ભરાઇ રહ્યાં છે. હું જણુતો નથી કે તેમનું શું થયુ? 

મહાન ભલા પરમેશ્વર ! તે ચોરાઈ ગયાં છે! ગઇ 
સાંજે જે માણુસ આવ્યો હતો તે ચોરી ગયે છે. 

આંખના પળકારામાં, એક ધરડી સ્ત્રીની ચોકાસી ભરેલી 
તિક્ષણુતાથી મેડમ મેગલ્વેર બ'દગીના ઓરડામાં થઇ, મુસા- 
ફરના સૂવાના ઓરડામાં ગઇ, અને બીશપ આગળ પાછી 
આવી. ખીશપ વાંકા વળી એક રપે ક્યારામાં ટોપલી નાખ- 
વાથી કાંઇક છુ'દાએલે! હતો, તે નિસાસો મૂકતાં તપાસતા 
હતા, તે મેડમ મેગલ્વારની બૂમ સાંભળી પાછા સીધા મ 
સાહેબ, તે માણુસ ગયો ! ર્‌પાનતાં વાસણુ ચોર્‌ાપ/ ગયાં છે 

આ બૃમ પાડતાં, તેણીની નજર બાગનાં એક ખૃણાંપર 
પડી જ્યાં દિવાળપર ચઢવાની નિસાની હતી, દિવાળને। કાંઇક 
ભાગ ખરી પય્યો હતો. 

જુએ ! અહીંથી તે બહાર નીકળ્યો હતો. તે કુદીને 
કાશષ્ટીલ ગલીમાં ઉતર્યો, અક્સોસ | તે આપણાં રૂપાંનાં 
વાસણુ ચોરી ગયો | બઓીશપ એક પળ ચુપ રહ્યા, પછી 
ગ'ભીરાઇથી આંખા ઉચી કરી, મેડમ મેગલ્વોરને નરમાસથી 
કહ્યું, પહેલાં તો, આ વાસણુ, શુ' આપણાં હતાં ? મેડમ 
મેગલ્વોર્‌ જવાબ દઇ શકયાં નહોં, કાંધક ચુપકીદી પછી 
ખીશષે બોલવા માંડયું, મેડમ મેગલ્વોર, આ રૂપાંનાં વાસણે 
રા'ખવામાં મે' લાંખા વખત ખોરડું કર્યું છે. તે વાસણો ગરી- 
ખોનાં હતાં. પેલે માણુસ કેણણુ હતો ? દેખપતો ગરીબજ હતો. 

અફસોસ ! જીસસ, તેણી ખોલી, મારે માટે તેમજ 
બાપને માટે તે વાસણુ ન હતાં, અમારે મનથી તો સરખુંજ 
છે. પણુ તે તો તમો સાહેબ માટે હતાં, હવે આપ સાહેબ 
શામાં જસશે ? 

“ આશષે 'તેણી તરફ અચરતીથી ન્નેયું, અતે ખોલ્યા, શુ 

યી કને તીનની રકાખીએ નથી? મેડમ ' મેગલ્વેરે 
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પોતાનાં ખભાં કમકમીને ઉ'થાં કર્યા, અને ખોલ્યાં તીન 
વાસ મારે, ખીશષ બોલ્યા, વારૂ બારે લેખ ડની રકાખી 
વાપરીશુ'. મેડમ મેગલ્વોર ૭છ૭ણીને ચાળા સથેત બોલ્યાં, 
મહેડાંમાં લે'ખડતેો સ્વાદ આવ્યા ફરે. બીશપ ખોલ્યા, વાર્‌ 
લારે, લાકડાંની રકાબી વાપરીશુ'. કેટલોક વઃખખત પછી, ગઇ 
રાતે નનવાળીયાં સાથ જમ્યા હતા તેજ ટેબલપર બીશપે 
પોતાના નાસ્તો લીધે. નાસ્તો ખાતાં તેમની બહેન કાંધ 
વાત કરતાં ન હતાં, અને મેડમ મેગલ્વોર સભળાએ નહીં 
તેમ બખડતાં હતાં. મીટ બીઆંવેનુએ પોતાની બહેનને 
કહ્યું, દૂધનાં પ્યાલામાં રોટલી બોળવાને લાકડાંના ચમચા 
કાંટાની પણુ જરૂર નથી. 

મેડમ મેગલ્વોર ખૉંલ્યાં, આવા એક માણસને ધરમાં 
ધાલવાનું' અને નજદીકમાં સૃવાડવાનું તે એજ તો ! ચોરી- 
માંજ અટડ્યુ' એટલું સાર્‌ નસીબ! ઓએ! મારા ખુદા! 
એને વિચાર કરતાં પણુ ધુજરાં છુટે છે ! 

ભાઈ અને બહેન ટેબલ આગળથી ઉઠંતાં હતાં તેજ 
વેળા કોઇએ બારણુ ઠોકયું. બીશપ ખોલ્યા, આવે. 

ખારણુ' ઉ'ધડયું, એક અજબ જેવુ', ઉસ્કેરાએલુ' ટોળ 
ઉબર્‌પર આવી ઉભુ. ત્રણે જને એક માણસને ગળાંમાંથી 
પકડયો હતો. આ ત્રણુ જન, પોલીસના સિપાઇ હતા. ચોકો, 
નવાળીયાં' હતો. પોલીસનો એક જમાદાર જે આ ટોળામાં 
મૂખ્ય હતો તે બારણાની નજદીક હતો, તે ઓરડામાં બીશ- 
પની નજદીક આવી લશ્કરી હપે સલામ કરી ઉભે।, અને 
ખોલ્યો, સાહેખ--આ શખ્દ સાંભળતાંજ જ' વાળીયાં જે 
ઉદાસ હુંતો અને શરમથી માથુ' વાંકુ રાખ્યું હતુ, તે 
ઉ'ચુ' કરી બબડયો, સાહેબ ! શુ એવણુ કયુરેત્‌ નથી? : . 

એક સિપાઇએ તેને કહયું, સુપ રહે, તુ' ખીશપ સાહેબ - 
આગળ છે. એટલાંમાં શપ ધરડી' ધે ઝડપ થઇ. શ 
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તેટલા જલદીથી આગળ આનવ્યા અને ખોલ્યા, ઓહો, ન્‍ન' 
વાળીયાં તમે છે કે ? હુ' તમને જેઇ ખુશ છુ. કેમ! મે' 
તમને રૂપાંતી રકાખીએ સાથે રૃપાંતી “કેન્ડલ સ્ટીક' પણુ 
' ભેટ આપ્યાં હતાં જે બધાંતી કિ'મત બસે! કંક થાય, પણુ 
તમે રૂપાંતી “કેન્ડલ સ્ટીક' કેમ લઇ ગયા નહીં? 

જા વાળીયાંએ ખુજ્નેગ બીશપ તરફ પોતાના ચેહરા- 
પર પ્રગટેલી અજયખી સાથ એવી રીતે જેયા કીધું કે કાઇ 
મવૃષ્ય ભાષામાં તેવું' વણુન થઇ શકે નહીં. ન્‍ 

પોલીસ જમાદારે કહ્યુ, સાહેબ આ માણુસે અમને 
કહું હતુ તે ખરૂં છે : અમે તેને રસ્તામાં મળ્યા. તે કે!ઇઃ 
નાર્સી જતો હોય તેમ લાગતો હતો. અમે તેને જેતાંજ ૫૩- 
ડયો. તેતી કને આ રૂપાંનાં વાસણુ હતાં. ખીશપ હસ્તા 
વચમાં બોલી ઉડયા, એણે તમોને કહ્યું કે એક રડે ભલે 
પાદરી જેની સાથ પોતે રાત ગુન્નરી હતી તેણે તે આપ્યાં 
હતાં. હુ' સધળુ' સમજી ચુક્યો છુ. પછી તમે એને અહીં 
લાવ્યા છે ? તેમ ફરવામાં તમે ભૂલ કરી છે. 

જમાદારે કહ્યુ, એમ છે તો અમે તેને છોડી મૂકી 
શકમે ? બેશક, ખીશપ બોલ્યા. 

પોલીસે જા વાળીયાંને છોડી મૂકયો, જે અજબ થતો 
ઉભે. 
ભાગ્યે સાંભળી શકાય એવા અવાજે, ઉ'ધમાં બોલતે 
હેય તેમ તે ખોલ્યો, શું મને છોડી મૂકવામાં આવ્યે છે 
એ ખરૂ છે? 

એક સિપાઈ ખોલ્યો, તને છેડી મૂકવામાં આવ્યો છે, 
શુ' તું સમજી શકતો નથી? 

ખીશષે “ન વાળીયાંતે કહ્યું, મારા . મિત્ર, તમે જએ 
તે અગાઉ તમારી “કેન્ડલસ્ટીક ' લધ લે. સાથે લેતા જનને. 
“તે એરડામાં ગયા અને બતે રૂપાંની “કેન્ડલ સ્ટીક' જા 

ખુ 
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વાળીયાં આગળ લાવ્યા..બને ધરડી સ્રીઆએ એક શખ્દ્ 
ખોલ્યા વગર બીશપષ જે કરતા હતા 'તે નયા કીધુ, જરાક 
પણુ હીલચાલ કર્યા વગર કે ખીશપને ખલલ કર્યા વગર 
ખેસી રહી. જા વાળીયાંતું આખું શરિર કાંપવા લાગ્યુ; તેણે 
મૂઢ જેવો બની જઇ યત્ર માકફેક કાંઇ મતલખ વગર 
તે લીધી. 

ખીશપ ખોલ્યા, સુખેથી નનઓ, પણુ પાછા આવે તો 
બૉગના રસ્તાનો ઉપયેોગ્ર કરવાની જરૂર નથી. મહેલ્યાને 
બારણેથીજ આવન કરજે, દિવસે કે રાતે બારણાંને માત્ર 
અદગળીજ દેવામાં આવે છે. 

પછી પોલીશ તરફ ફરી, કહ્યુ. 

તમે હવે જાઓ, પોલીસ ચાલી ગઇ; જ'વાળીયાં બેભાન 
થતો હોય તેવે લાગ્યો. 

ખીશષ તેની નજદીક ગયા અને ધામે સાદે કહ્યુ-- 
સધળી રૂપાંતી વસ્તુઓના પૈસા પ્રમાણિક થવા માટે વાપરવાને 
મતે વચન આપેલું ગણીને ચાલને, કદી ભૂલશે। નહીં. 

જા વાળીયાં જેને એવુ' કશું વચન પેત્તે આપવાતી 
યાદ ન હતી, તે ગભરાઇને મૂગાજ રશ્રે. બીશપે પોતાના 
શખ્દો બૉલતાં તેપર ભાર મૂકયો! હતો. ગ ભીરાધ સાથે વધુ કહું, 
જ વાળીયાં મારા ભાઇ, તમે હવે ભુડાધ્નનાં પક્ષને લગતા 
નથી. ભલાઇને લગતા થયા છે. તમારો આત્મા મે ખરીદીને 
તમને આપ્યા છે. સીહા વિચારો અને શએતાનથી તેને 
છેડવી ખુદાને આપું છુ. 
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પ્રકરણુ ૧૩ સુ.” 
નાનો જર વૅ. 

24 વાળીયાં નહાસી જતો હેય તેમ ગામ છોડી ગયે. 
ખેતરોમાંથી ધણીજ ઝડપથી ચાલવા માંડયું, તે રસ્તો તજરે 
પડે ત્યાંથી ચાલતો રહેતો અને ૬ર પળે જ્યાંથી આવ્યે 
તેની નજદીકજ જતો હતો એમ જણુતો નહોં. આખી સહવારે 
તે એ પ્રમાણે ભટકતો રજા, કાંઇ ખાધું હતું નહીં, અને 
ખાવાને ભૂખ પણુ હતી નહીં. તે નવીજ લાગણીઓને। શિકાર 
બન્યો હતો, તેને એક પ્રકારે ગુસ્સો લાગતો, કાણુ તરક 
ગુસ્સે! લાગતો તે તે જણુતો નહીં, બીશપની માયાથી તે તેનુ, દ્લિ 
પીગળ્યું હતું કે તે શરમીંદો બતી ગયે! હતો, તે તેને સમજ 
"પડતી નહીં. એક પળ તેનામાં અજખ જેવી પ્રીતિ અને 
માયાની લાગણી થતી, જે સાંમે છેલ્લાં વીસ વષે તેને સખત 
દિલને અને શેખ કર્યા હતો તે વડે લડતો હતો. આ 
હાલત વચ્ચે તે થાકી ગયો, તેનાં કમનસીબે જે ગેરઇનસાક્‌ 
તેની ઉપર ગુજાર્યો હતો, તેથી એક અકૃદરતી ભય કાર, 
ઉજ્જડ જગ્યામાં લાગે એવી શાંતિ પોતાની અદર નનેઇ તે 
ધ્રુજતા, તે પોતાને પૃષતો, કોણુ મારાં નુકસાનનો બદલે! આપશે. 
કાોદ્ વખત, પોતે પોલીસના પહારા હેઠળ બ'ધીખાના- 
માંજ હોત તો સારૂં એમ ઇચ્છતો, અચવા ત્યાંથી છુટવા 
પછી જે બન્યું હું તે ન બનતે તો સારૂ. ત્યાં પણુ તેને 
એટલુ લાગ્યું' હળું નહોં. 

મોસમ ખલાસ થવા આવી હતી તે છતાં અહીં તહીં 
વાડમાં કાઇ મોડેથી ઉગેલાં ઝુલેનો સોડમ તેને આવતે કે 
પોતાનું બચપણુ તેને યાદ આવતુ. આ યાદો તેનાથી ખમી 


'ન શકાય તેવી લાગતી નહીં, જે કે ધણો લાંખેો વખત - 
બચગીની આગળી છીદગીના વિચારો આવતા બધ પડયા 
હતા. આખો દહાડો બોલી ન શકાય એવા વિચારો એકઠો 
ચતાજ જતા. 


ષ્ઠ્હ 

સય આથમતો હતો અને ભોંય ઉપર નાનામાં નાના 
પથ્થરનો પડછાયો લાંબો થતો હતો, ત્યારે જ વાળીયાં એક 
ઝાડીની પછવાડે મોટાં ઉજ્જડ મેદાનમાં ખેઠો હતો. તેની 
દૃદ્દિમર્યાદાપર આલ્પસ પવત સિવાય કાંઇ હતું નહીં. કોઈ 
દૂરનાં ગામડાંના ધ'ટ પણુ સ ભળાતો તહીં. જ' વાળીયાં દીન 
ગામથી ત્રણુ | લીગ દૂર હશે. મેદાનમાંથી ઝાડી પાસે થધ્નતે એક 
માર્ગ હતો. તેના વિચારે, તે તેનાં ચીઠડાંને ઓણષી ખીક લાગે તેવાં 
નહીંજ, કરતાં હતાં, તે વચ્ચે તેણે કાંધ ખુશ અવાજ 
સાંભળ્યો. તેણે પોતાનુ માથુ ફેરવીને જેયું' તો દસેક વષ “નો 
નાને! સેવે।યાદ' મેદાનની વચ્ચે રસ્તો હતો ત્યાંથી આવતે નયે, 
જેની બાજુએ “હરડી ગરડી' (વાજ'ત્ર) અને માથાંપર મારમોતની 
પેટી હતી. તે, જે નાનાં મધુર, ખુશાલ ચેહરાનાં બાળકા 
ધુ'ટણુપરથી ફાટેલાં પાટ્લુત સ.થ એક ગામથી ખીને ગામ 
જએ છે, તેઓમાંના એક હતો. ગાતો ગાતો, તે ચાલતાં 
અટકતો અને થોડાક પૈસા, જે ધણીખરી તેની સધળી 
દોલત હશે તે વડે રમત કરતો. તેના પૈસામાં એક ચાળીસ 
સુતો! સિક્કો હતો. 

“ત વાળીયાંને નનેયા વગર તે ઝાડીની બાજુએ અટકયથે 
અને પોતાની મુઠ્ઠી ભરાય એટલા સુ, જે હમણાં સુધી ચ'ચળાધ્્યી 
ઉછાળીને હાથમાં પાછા ઝીલી લેતે હતો, તે પાછા ઉછાળ્યા. 
આ વેળા તેનો ચાળીસ સુતે। સિક્કો પડી ગયો અને ઝાડી 
તરફ જ્યાં “ન વાળીયાં હતો, ત્યાં ગબડતો આવ્યે. નન 
વાળીયાંએ પોતાનો પગ તેપર્‌ મૂકી દીધો. પણુ તે બાળકે 
પોતાના સિક્રાપર નજર રાખી, જ' વાળીયાંતે તેપર 
પગ મૂકતાં જેયો હતો. આ સધળું 'એક તદન ઉજ્જડ 
જગ્યામાં બન્યુ, જ્યાં તેઓ સિવાય કાઇ બીજુ' હતું નહીં. 
જેટલુ' પણુ દૂર જઇ શકાય એટલુ ન્નેતાં, મેદાનમાં કે 
રસ્તાપર-'કોણટ પણુ ખીજુ' માણુસ હતું નહોં. અસત. ઉ'ચાઇએ 
આકાશ તરફ પક્ષિઓનું એક ટોળુ' ઉડતુ' હતુ', તેમના. ઝીખ 
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અવાજ સિવાય ખીન્ને કાંઇ પણુ અવાજ સ'ભળાતેો ન હતો. 
તે ખાળકની પીઠે સૂય તરક હતી, જેની રોશનીમાં તેના 
માથાના વાળ સોનેરી દેખાતા અને જ વાળીયાંના વિકાળ 
ચેહરો લાલપીળા થઈ ગયલે। લાગતો હતો. નાના સેવોયાદે, 
અસ્તાનપણાં અને નિર્દોષતાને લીધે જે હિ'મત બચ્ચાંમાં હોય 
છે તેવી હિ'મતથી કહ્યું, મીસ્તર, મારે સિક્કો! લેવા દો. 

“ન વાળીયાં ખોલ્યો, તારૂ' નામ શુ? 

મારૂ' નામ નાતે જરર્વે છે. અહીંથી ન્ન, ન્નવાળીયાંએ 
કહું. બાળકે ફરીથી કહ્યુ, મીસ્તર, મારે સિક્કો આપે. 
“વાળીયાંએ માથું નીચુ' રાખી જવાબ આપ્યો નહીં. બાળકે 
ફરીથી કહ્યું. મીસ્તર મારો સિક્કો આપો. જ'વાળીયાંની 
નજર ભૉંય તરકફૂજ ચાલુ રહી. છોકરો રડીને બોલ્યો મારો 
સફેદ સિક્કો, રૂપાંના છે તે આપે. 


“1 વાળીયાં સાંભળતો ન હોય તેમ લાગતું. બાળકે 
તેના ડગલાને। “ કેલર ' પકડીને તેને હીલવ્યો, અને તેજ વેળાએ 
પોતાના' ખનનાપરથી ન્ન વાળીયાંનો નાળ મારેલાં બુટ 
સાથનો પગ ખસેડવાની કોશેશ કીધી. તે છોકરાએ કહ્યું, 
મારે સિક્કો માગું છુ, મારો ચાળીસ સુતો સિક્કે। લેવા 
દચ્છુ' છુ. તે રડયો. જન વાળીયાં ઉડીને ઉભે! થયે. હમણાં 
સુધી તે ખેઠેલેો હતો. તેની આંખોપરથી તેનુ' મન શાંતિ 
વગરનુ" લાગતુ. કાંધ્ર્ક અન્નયબી દેખાડતો હોય તેમ બાળક 
તરક્‌ જનેતાં પોતાની લાકડી તરક હાથ લઇ જતાં ભ્રય'કાર 
અવાજે ખૂમં પાડી. એ કેણુ છે અહીંઆં ? બાળકે કહ્યુ, મીસ્તર 
“હું છું, હું તાનો જરવે છુ, હું છું, હુ છુ. મેઠરબાંની' કરી 
મારો ચાળીસ સુતો સિક્કો આધે. મહેરખાંની કરીને તમારે 
પગ ઉચકેો. પછી નાનો ખાળક હતો તે છતાં છેડાઇને ધમકી 
આપવા લાગ્યો. તમારે. પગ ઉંચકે।. જેઉ' છુ ઉ'ચકે। છે! કે 
નહીં. જા' વાળીયાં બોલ્યો, કેમ હજી તુ' નથી જતો કે ? પછી 


પગ  સિક્કાપરજ : રાખીને તદન સીધો થઇ ખોલ્યે, 
કમ મરવા માંગે છે ક? છોકરાએ ડરી જ્પ્ને તેની તરક 
જેયુ', પછી માથાંથી પગ સુધી ધુજવા પડયે, અને કેટલીક 
સેકડ પછી નાસવા માંડયું, અને જરાક પણુ ડોક ફ્રેરવી 
જેયા વગર 'કે કશી . બૂમ પાડયા વગર નહાસ્તોજ રશ્રો. 
કેટલેક છેટે ગયા પછી તેતો દમ ભરાઇ આવવાથી થેભવાની 
ફરજ પડી, અને નન વાળીયાં પોતાના વિચારમાં હતો તે 
હતાં તેનો ડચકાં ખાવાનો અવાજ સાંભળ્યો, થોડીક પળે 
પછી છોકરો નજરેથી ગુમ થયો હતો. સૂય અસ્ત પામ્યે 
હતો. ન વાળીયાં અધારાંમાં હતો. તેણે આખો દહાડે 
કાંઇ ખાધું ન હતુ. બનવાજ્નેગ છે કે તેને તાપ થઇ આવી 
હતી. છોકરા નહાસવા પછી, તે સીધે ઉભોજ રહેલો હતો, 
લાંખે કે ટુકે અ'તરે તેની રી શ્વાસ લેતાં ઉ'ચકાતી. 
તેનાથી દસ ખાર પગલાં દૂર ઘાસમાં કાંત ઠીકડી જેવુ 
પડેલુ' હતુ, તેપર ટીકીને ષ્યાતથી ન્નેયા કરતો હતો, 
એકાએક તે ધુજ્યો. તેને રાતનો ઠંડા પવન લાગતો હતો. 
તૈણે પોતાની ટોપી પાછી માથાં ઉપર પહેરી, યત્ર મા૪ક 
ડમલાનાં બતન પોતો રલ્વો, અને ભૉંયપરથી પોતાની લાકડી 
લેવાને એક પગલું ભર્યું. તે પળે તેણે પેલો ચાળીસ સુને 
સિક્કો જે તેના પગના ભારથી જમીનમાં અરધો દટાઇ ગયો 
હતો, તે કાંકરા વચ્ચે ચળકતો દીકે. 


તેને વીજળીનો ઝટક્રો લાગ્યા હેય તેમ લાગ્યુ, તે દાંત 
ખીડી બોલ્યો આ શુ' છે? તે ત્રણુ પગલાં દૂર જેતા ઉભે 
અને પેલી ચળકતી ચીજ જે એફ પળ અગાઉ તેના પગે 
ની હતી, તે કોઈ ચળકતી આંખ હોય અને તેતી પોતાની 


તર કી હોમ તેમ તે. પરથી પોતાની, નજર રે ર 
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કેટલીક પળ પછી પેલા રૂપાંતા રિપ્ક્કા તરફે કાંઇક 
ધુજરી સાથ પગલુ ભર્યું, વાંકો વળી તે સિક્કો લઇ પાછે 
સીધે! થયે, અને મેદાનમાં દૂર જેવા લાગ્યો, એકજ વેળાએ 
દ્રષ્ટિ મર્યાદાની સધળી ખાજુએ નજર ફ્રે-કતો, જગલી હેવાન 
પોતાના આશ્રા માટે જગ્યા શેધતુ' હેય તેમ ધુજતો જ્નેવા 
લાગ્યો. તે કાંઈ નઇ શકયો નહીં. રાત પડી, મેદાંન- 
માં સખત ઠૅ'ડી લાગતી, અને ઝઝકળાં જેવી રોશનીમાં 
ભારી ધ્રુમસ થયલું દેખાતુ. તેણે જે તરક છોકરો નજરેથી 
ગુમ થયો હતો ત્યાં ચાલવા માંડયું. ત્રીસેક પગલાં ભરીને 
પાછે ઉભે! રહી ન્નેવા લાગ્યો. ફાંધ નજરે પડયુ' નહીં. પછી 
તેણે ધાંટા પાડી બૂમો મારી : “જરવેં, નાના જરર્વે' ! તે પાછે 
ચૂપ થયો અને કાન ૬! સાંભળ્યુ. કોઇને ઉત્તર મળ્યે! નહીં. 


મેદાન ઉજ્જડ અને ઉદાસ લાગે તેવું લાગતુ. તેની 
આસપાસ જ્યાં નનેય ત્યાં માત્ર ખાલી જમીન હતી. તેની 
આસપાસ માત્ર અધાર્‌ હતું, જેમાં તેતી નજર ગુમ થર્ધ 
ગઇ અને એક ચુપકીદી હતી જેમાં તેના અવાજ ગુમ થઇ 
ગયે. બરફસરખેો ઠડા પવન %કતો હતો; અને તેની આસ- 
પાસના દેખાવ સાથ ખિન્નતા ઉત્તપન કરતી. નાની ઝાડીઓ 
પોતાના પાંદડાં વગરતા નાના હાથો (ડાંખલીઓ) માની ન 
શકાય એવાં ઝનુનથી હીલવતી હતી. :કેઇઇ કહેશે કે તેઓ 
કાોધને ધમકી આપતી હતી અને તેની પૂઠે લાગી હતી. 


તેણે પાછું ચાલવા માંડયું, - અને પછી - દોડવા 
લાગો, અને વખતેવખત કોઈ સાંભળનાર હોય તેના કાનને 
ભય'કાર અને બીઆખાન જેવે! લાગે તેવા અવાજે બૃમ 
પાડતો, “નાના જરવેં, તાના જરવેં, ' ખચીત જે તે બાળકે 
સાંભળ્યુ' હોત તે! તે બીકથી તેની નજરે ન પડવાની સભાળ 
લેત, પણુ બાળક બેશક_ પ. સુધીમાં થણે દૂર તીકળી 
' ગયે હતો. ' 
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તેતે એક ધેડસ્વાર પાદરી મળ્યો, તેતી આગળ જ 
પૂછ્યું, મીસ્તર કયુરેટ તમે કે!ઇ નાના છોકરાને જતાં ન્નેયો। ? 

પાદરીએ કહ્યું, નહીં. 

એક નાનો જરવે નામનો છેઈકરો તમે જેચો ? ન'વાળી- 
યાંએ ફરીથી પૂછયું. 


મે' કોપ્તિ પણુ જયુ' નથી, પાદરી ખોલ્યો. 


જાવાળીયાંએ પે.તાના કોઠળામાંથી પાંચ ફ્રેંકના બે 
સિકકા કાઢી પાદરીને આપ્યા. 

મીન કયુરેત, લે, આ તમારાં પ'થકને લગતાં ગરીખો 
મારે છે. મી૦ કયુરેત, તે છોકરો આસરે દસ વષને છે, 
અને હુ' ધાર્‌ છુ' કે એક મારમોતની પેટી અને હરદીગરદી 
તે ફને છે. પેલા સેવોયાદને તમે પીછાંયુતા હશે તેમાંનો 
એક લાગે છે. 

મે' તેતે જયો નથી, પાદરીએ કહ્યું. 

અહીંઆં આજુબાજુ કાંઇ ગાંમડાં છે કે ? વાળીયાંએ 
પૃઠ્યું'. તમે નિસાની આપી તેવે જે તે નાને છોકરો હોય તો 
બહારથી આવેલે। હોવો નેઇએ. એવા માત્ર ગામડાંમાંથી 
પસાર થાએ છે. કોઇ તેમને એળખતું' નથી. જ વાળીયાંએ 
ઝડપથી ખબીન્ન ખે પાંચ પાંચ ફ્રેંકના સિક્કા કાઢી પાદરીને 
આપ્યા, અને કહ્યું, આ પણુ તમારે હસ્તકનાં ગરીબો! માટે 
છે, પછી ગભરાએલે ચેહરે ઉમેયુ”, મીન આબે, મને 
પોલીસને સ્વાધીન કરો, હુ' ચોર છુ. 


. પાદરીએ ઘણીજ ધાસ્તી ખાઇ ધોડાને, જેટલી ઝડપથી 
લઇ જઇ શકે એટલી ઝડપથી આગળ દાડાવ્યો. જ' વાળીયાંએ 
પહેલાં જે રસ્તે જવા. માંડયું હવુ, તેજ રસ્તે આગળ ચાલવા 
માંડયું આસપાસ જેતે, નામ ૬૪ બોલાવતો અને બૂમો પાડતો 
તે ધણોાજ દૂર સુધી ગયો, પણુ તેને કોઈ મળ્યુ' નહીં. ખે કે 
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ત્રણુ વખત તેને કેઈઇ સતેલુ' કે અકર્‌ ખેઠેલુ' હોય એવુ 
લાગ્યુ' તે તરક દોડયો, પણુ તે તો માત્ર ઝાડીઓ કે નાને 
રેકડો માલમ પડયો. આ'ખરે એક જગ્યાએ ત્રણુ રસ્તા ન્નેડાતા 
હતા ત્યાં થોભ્યો. ચદ તીકળ્યો હતો. તેણે પોતાની 
આંખો દૂર સુધી દોડાવી એક છેલ્લી વખત નાના જરવૅ, 
નાના જરવેં, નાના જરર્વે! કરી બૂમો પાડી. તેની બૂમો 
કાંઇ પણુ પડધા પાછો વાળ્યા વગર ધુમસમાં વ્યર્થ ગઇ. 
પાછે, નાના જરવેં કરી ખોલવા ગયો, પણુ હવે તેના અવાજ 
નબલે। અને ખુલ્લો સાંભળી ન શકાય એવે। થઇ ગયે! હતો, 
આ તેની છેલ્લી કોશેશ હતી. કોઇ અણુદીઠે શક્તિ, અ'તઃકરણનાં 
ભારથી તેના પગો વાળી નાંખતી હોય એમ લાગતુ. વાળામાં 
હાથે! ખોસેલા અને ચહેરો ધુ'ટણે વચ્ચે ધાલેલેો, એવી રીતે 
એક પથ્થર પર તે થાકથી પડયે! અને ખોલ્યો, હુ' એક કગાલ 
માણુસ છુ. પછી તેની કાતી ફાટ ફાટ થવા લાગી અને તે 
રડી પડયે. એગણીસ વર્ષ પછી તે આ પહેલીજ વાર 
રડયો હતો. 

જ્યારે #' વાળીયાં ખીશપને ઘરથી નીકળ્યો, ત્યારે 
5મણાં માકક વિચારવાને અશક્ત હતો. તે વેળા તેનાં મન- 
માંથી જે વિચાર પસાર થતા તેનું તોલ કરવાતે તે શક્તિ 
"વાન હતો નહીં. તે, બુજ્નેગ ખીશપનાં ફ્રેસ્તાઇ કામ અને 
માયા ભરેલા શખ્દો માટે બહુ સ'"મત બનેલે। હતે. 

“તમે મને પ્રમાણિક માણુસ થવાને વચન આપ્યુ 
છે. તમારો આત્મા ખરીદીને હુ' તમને સૉંપુ' છું. હુ તે, 
શએતાનથી છેોડવી ખુદાને સ્વાધીન 'કરૂ' છું.” આ |તેને 
યાદ આવ્યાજ કયુ. આ ફ્રેસ્તાઇ વત્ત'સુક સાંમે, 
આપણાંમાં બુરાધ્ર્તા કિલ્લા માકક જે મગરૂરી છે, તે વડે 
સામે લડતો હતો. તેને કાંક | અંચોકસપણે લાગવા માંડયું 
3 ખીશપની માદી, ભલાપ્તી બાજુપરથી જે હુમલા તેની 
: પર્‌ થયા હતા તેમાં સવી મોટો હુમલો હતો. ખીશપની 
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ભલાઇ અને માયા સામે થઇ શકે તો તે કદી સુધરીજ ન. 
રકે એવો સખત બતેલે હોવે જોઇએ. નને તે ભલાપ્ને 
તાખે થ# જય તો ઓગણીસ વર્ષ સુધી પમી માણુ- 
સોનાં કાંમાએ જનમ'ળ માટે તેને ધિક્કારથી ભરી 
નાંખ્યો હતો તે ધિક્કાર જે તેને ખુશ લાગતો હતો તે તજી 
દેવા જેપ્નએ. આ વેળા તે જીતે કે હારે, ભલા બીશપ 
સાંમે ખુરાધ્તો પક્ષ લઈ તેણે એક બહુ મોટી 
લડાઇમાં ઉતરવુ જ્ે1ઇઇએ. આ સધળા ચમકારા તેનાં 
મગજમાં થતા તે વચ્ચે તે છાકટા માફક ચાલતો હતો, એ 
મમાણે ચાલતાં, આંખોપરથી તે ગભરાયલેો લાગતો, અને 
દીન ખાતે બનેલા બનશોનુ' કેવુ' પરિણામ આવે તેનુ ખુલ્લુ 
ભાન તેને થતુ હતુ. જ'દગીનતી ચોકસ પળેમાં જે ભેદી 
ગુ ગુ' ફરતો અવાન્ને માણુસને ખબર આપતા અને વારે- 
ઘડીએ પૂઠે લાગી ક'ટાળા આપતા લાગે છે, તે સાંભળતો 
હતો. તેના કાનમાં કેઈ અવાજ કહેતો હતો % તેની સરજ- 
તમાં એક એવે! ગભીર વખત આવી પૂગ્યો હતો કે ન્‍્યારે 
મષ્યમ માગ તેને માટે હુતો નહીં, અને જે તે વધારે સારે 
માણુસ ન બની નય તો તે વધારે ખરાબ બને. કહે કે 
બીશ્ષપ કરતાં વત્તઃસુકમાં વધારે ચટતો ન થાય તો એક અપ- 
રાધી કરતાં તે વધારે નીચે! પડશે, અને દુષ્પણાંમાં સ્થિર 
રહે તો તે એક્ટ નાપાક પલીદ બની જશે. 

અહીંઆં, જે સવાલો આગળ પૂછ્યા હતા તે આપણે 
ફરીથી પૂછવા જેઈએ. જે સધળું બન્યુ હું તેનો વિચાર 
ગુચવાડા સમેત, તેનો મનમાં દાખલ થયો હતો? ખચીત, 
અમે કહી ગયા છીએ કૅ કમનસીબ અને પડતી, મનને 
કેળવે છે, તોપણુ આ શક ભરેલુ છે કરે જા વાળીયાં, જે 
અમે વણુ વ્યુ' તે સધળાંનુ' તોલ કરી સમજી શકતો ફેોય. 
જો વિચારો તેના મગજમાં આવ્યા હોય તો તેણે તેમને 
ખુહ્ીં રીતે નનેયા કે સમજ્યા હોય તે કરતાં માત્ર સહેજ 


હ્ડ 


જાજ નજરે પડી ચુમ થઇ ગયા હોય એ વધારે બનવા નેગ 
છે. તે વિચારો તેને વમળમાં નાંખી ઘણે(જ દુઃખી કરવા 
સિવાય વધારૈ ઉપ્યોગી ન થયા હોય. પેલુ' અ'ધાર્‌ અને 
બેડોળ મકાન જેને બ'ધીખાંનુ' કહેવામાં આવે છે, તેની ખહાર 
આવતાંજ અ'ધાસાંમાંથી એકદમ ઉજેરડાંમાં જતાં આંખને 
નુક્સાંન થાય, તેમ ખીશપે તેને નુકસાંન કર્યું હોય. ભવિષ્યની 
૪'દગી, કે કેદ પણુ બીજ જદગી સદ'તર ચે!ખખી અને પૂર 
ઝળેકાટ ભરેલી જે એકદમ તેની નજરે પાડવામાં આવી, તેણે 
તેનાં મનને ધુજરી અને ચિ'તાથી ભરી મૂડયુ. 

જેમ કુવડ ઉગતા સૂયને એકદમ બ્તેઇ આંધળુ બને 
તેમ બધીખાનાંમાંથી છુટેલા બધવાની આંખોએ નેકીનેો પૂર 
ઝળકાટ એકદમ પડતાં તેમને ઝળઝળાવી મૂકી લગભગ આંધળી 
કરી હેય. 

આટઢલુ' ચોકસ હતુ જે માટે કાંધ શક રહેતો નથી 
કે તે હવે તેજ મનુષ્ય વધારે વાર હતો નહીં, એટલે તે 
એકદમ ફેરવાઇ ગયો, જેથી બીશપે કહ્યું હતુ' તેમ કરવાને 
તે શક્તિવાન હતો નહીં, તેમજ તેનીપર્‌ કાંઇ અસર થઇ 
હતી નહોં. મનની આવી હાલતમાં તે નાના જરર્વેને મળ્યે 
હતો, અને તેના ચાળીસ સુ લુટયા હતા. શા માટે? ખચીત 
તેના ખુલાસો આપવાને તે અશકત હતો. શું' જે ખરાબ 
વિચારે સાથે તે બ'ધી'ખાનામાંથી બહાર આવ્યો હતો. તેની 
તે છેલ્લી અસર હતી કે સવ થી મોરી કોાશેશ હતી, કાખુમાં 
ન રહી શકે એવી પ્રેરણાની રહી ગયલી આદત હતી? 
માત્ર એટલુજ કહીશું, તેણે ચોરી કરી હતી, જેણે ચોરી 
કરી તે માણુસ નહી' પણુ પશુના જેવી પ્રેરણા અને આંદતે 
વિચારતી કે અકકલની રાહબરી વગર સિક્કાપર પગ મૂકવોને 
 ઘરવયો હતો, જ્યારે આગળ ન થએલી લાગણીએ અને 
નવા નવાઃ વિચારે! વચ્ચે તેનું' મન અતુમાન કાઢવામાં રેકા- 
'એું હતુ» જેવુ' તેનું સન ચોકસ સેવટપર આવ્યું અને' 


* ર જ ર ૯૪ 
અતંઃઝરણુ જગૃત થયું કે તેણે પોતાનુ. પશુની પ્રેરઃ- 
છાથી કરેલુ' કામ મનની આંખોથી ન્ેયુ' કે દુઃખ સાથ 
તેણે પશ્ચાતાપ કર્યો અતે ભયથી બૂમ પાડી. તે છોકરા કનેથી 
સિક્કો લઇ લેવાની હાલત કે જરૂર હતી નહી, તે એફ 
બાળકને લુટે એવો હતો નહીં. ગમે તેમ હોય, પણુ 
આ તેનાં છેલ્લાં ખરાબ કાંમે તેની ઉપર મજબુત 
અસર કીધી. તે અસર ઝડપથી તેના મનના અધ- 
કાર અને ગુચવાડા વચ્ચે દાખલ થઇ, તેમને વીખેરી નાખ્યા, 
જેથી એક તરફ અધકાર અને બીજ તરફ રોશની, એવી 
રીતે જેમ રસાયની મિશ્રણુમાં અમૂક તત્વ તીચે ખેસી જદ 
બીજુ ખુલ્લુ ઉપર રહે છે તેમ તેના મનમાં અધાર્‌ અને 
રોશની જુદાં દેખાવા લાગ્યાં. 


જૂ 


તુરતજ તેણૅું પોતાની તપાસ ચલાવ્યા વગર, વિચાર 
. પણુ કર્યા વગર, કોઇ ગભરાયલેો પોતાનો જીવ બચાવવાને 
શોધતો હોય તેમ તે છોકરાને શોધી કાઢવાને કોશેશ કીધી, 
પણુ તેને શોધવામાં નિષ્ફળ થઇ, તે અશકય હતુ એમ જઇ 
તે નાસીપાસ બની ઉભો. જે પળે તે બૂમ પાડી ઉઠયો, હુ 

એક કગાલ માણુસ છુ. તે પળે જેવો પોતે હતો તેવો 
પોતાને જોયો, અને આ હદ ઉપર તે પોતે પોતાથી -જુદો 
હતો, જેથી તેને લાગ્યુ કૈ તે માત્ર એક કલ્પિત દેખાવથી 
વધારે ન હતો અને તેની આગળ હાડકાં અતે માસ સાથ, 
હાથમાં લાકડી, શરિરપર ડગલા અને પીઠંપર ચોરેલી વસ્તુ- 
વાળા કોઠળા સાથ, મક્કમપણુ' દેખાડનાર ઉદ્દાસ ચહેરા સાથ, 
પાપી યોજના અને વિચાર સાથ નવા ન ગમે એવે। કલ્પે 
બધવે નન વાળીયાં ઉભા હતો. 


અમે કહી ગયા છીએ કે _તે પ્ર પડેલાં બેહદ દુઃ ખથી. 
ધણે દરજ્જે ખ્યાલી બની ગયો હતો, તેણે પોતા આગળ 
એક ભૂત ઉભે હોય તેમ પોતાને જયો. ડી ખરખર નાં 


-«ષ૫ 


“ૃાળીયને તૈના ખરાબ ચહેરા સાથ જેવો, તે પૂછવા જૈ! 
હતો આ માણુસ કે!ણુ છે, અને તે કમકમી રલે, 

૧।૪ક પળે મગજમાં ઘણુંજ તે;ફ!નરૂપ ઝનુન ચઢે છે, 
જે ભય'કર હતાં એક અમકૃદરતી શાંતિ હ ગે છે, જ્યારે 
કલ્પણા એટલી ઉડી હદે કામ કરે છે કે જે શરિરીક આંખે 
આગળ હાજર હોય તેની ખખર મન લેતું નથી, અને 
કલ્પણામાં જે દોડતું હેય તે શરિરતી અને મનની બહાર 
આકારો પકડી આંખો વડે દેખતુ હેય તેમ લગે છે. 

જાણે મહેૅઃડેમહે'ડુ અને એકજ વખતે દરદી ડ૯પણુ 
જે જે ખોટા દેખાવે! નજરે પ.ડતી -તે વચ્ચથી કલ્પણાનાં : 
'ભેદી ઉ'ડ!ણુમાં તે કાંઇ રોશની જેવુ નેને. દય એમ 
લાગતું જે તુરતજ તેની પ આખાને એક 'દાવે! દેખાયે. 
વધારે ષ્યાનથી નજ્નેતાં . રાશનીએ તેતાં અ'તઃકરણુમાં 
“જાણે માણુસતુ રૂપ પા અને તે દીતાને તેણે બીશધ 
માની લીધે!. ન 
તેના અ'તકરણે વ.ર કૂરતી, પોતા આગળ મૂકાયલા બે માણુસો, 
બઓશપ અને નવ ળીયાંને જયા. 

દરદી ફલ્પણા 'આવી રીતે ભ્રતરૂપ દેખાવે! નજરે "પાડે 
છે, તેની એક અજબ જેવી અસરથી જેમ જેમ તે આ 
કલ્પણાનાં ઉંડાણુમાં ગયાં તેમ ત્તેમ બીશપ તેની 
“શારિરીક આંખોને મોટો યતો અને ઝળકા2 પકડતો લાગ્યે।. 
#ળ' વાળીયાં નાનો થતો થતો નજરેથી ગુમ થઇ ગયે. 
, એક ચોકસ પળે તે મ!ઃત્ર પડછ.યો બની ગચ. એકાએક 
'લે ચુમ થયો અને ખબીશપ તેની “નજર આગળ એકલા 
દેખાતા રલ. તે કગાલ માણુસનો આત્મા એક ભભુઝદા૨ 
રીશતીથી ભરાળ ગચ. 

જા વાળીયાં લાંબો વખત રડયા. કીધો. કડવાં “ચપને 
ગરમ આંસુએ ને વરસાદ તેની આંખોએ - વરસાવ્યો. એક 
ઓ ફરતાં વધારે તભળ.ઇધી અને એક બસ્ચાં કરતાં વધાશે 
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“ડર શમેત તૈ ડચકાં ખાઇ ખાઇને :રુવા લાગો, સે ગડે 
હતો ત્યારે તેનાં મગજમાં સૂર્યોદય થઇ દિવસ એટલે તે 
અજબ જેવો અને અસાધારણુ લાગ્યો કે તેને આત'દથી ૭ફ- 
કરવા સાથ એકજ વેળાએ કાંષ્ક ભય ઉત્તપત્ કરતો ફતત... 
તેની ભૂતકાળની જીદગી, તેનો પહેલે। વાંક ' તેની “લાંબી 
સજ, તેનું બહારથી પશુ જેવે। બનવું, અ દરથી સખત દિલને। "થવું, 
તેનુ' બધીખાનાંમાંથી જનમ'ડળ સાંમે ફિનો લેવાની યોજનાએ 
જેતેતે ખુશ લાગતી હતી તે લેવાના ૪રાદા સાથ છુટવુ', જે 
સધળુ' બીશષને ધર્‌ બન્યુ હતું, છેલ્લું કામ જે તેણે કર્યું 
હતુ'--ચાળીસ સુ એક બ.ળક કનેથી લુટી લેવાનુ'---જે 
બીશપની માણી પછી કરેલેઉ અપરાધ તેટલા માટે -વધારે 
દુષ્ટ અને જષુન બન્યો હતો, આ સધળુ' તેને યાદ આક્યુ 
અને તેનુ ખુલ્લુ ભન તેતે થવા માંડ્યુ. એવું ખુલ્લુ” ભાન 
૬ જેવું હમણાં સુધી તેને કદી આજ વ્યું' હતુ નહીં. તેણું 
પોતાની જ'દગીનેો વિચ.૨ કર્યોઈ અને તે તેને કમકમાટભરેલી 
લામી. પોતાનો આત્મા અને જ'દમી ભષ'કાર લાગ્યાં. હવે 
તે જ'દગી અતે આત્મા માટે નવેજ, ખરે સુખી રજ 
શરૂ થવે।. તેતે લાગ્યું “કે બહેસ્તની રોશની વચ્ચે તેણે 
સેતાનને જ્નેયો. 
કેટલા ક્લાક તે આ પ્રમાણે રડયા કીધે? રેડયા પછી 
તેણે શુ કર્યું? તે ડયાં ગયે? કોધ્ઠ તે કદીપણુ જણી શકયું” 
નથી. માત્ર આટલું બોલાતું આવેલુ જણાય છે કે તેજ રાતે 
તે વખતની ચીત ગ્રમાણે મ્રેનોબલથી ટપાળ વગેરે લઇ . 
ઉપડેલો ગાડીવાળા દીનમાં સહવારના ત્રણુ વાગે આવી પૃગ્યો, 
તેણું બીશપના મહેલ્લામાંથી પસાર થતાં બીશપ 'મીસ્તરે : . 
બૌઆંવેનુના ઘરનાં બારણાં આગળ અધારામાં ધુ'ટણુપર પડી - 
“એક માણુસને બ'દગી કરતો જેયો હતો. 
સમાસ. 


ન -ટુઝન્ીનનગાતાનતનનક, 
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ા આ. ગુશ્તક. દીનશાંહ  શાપુર્જ સિ મુબ્તા ક્રોથમાં 
ન. 'છપ-૭૭ કાવસજી: પેલ” પા. ખાતે ધી કશે-ગદ 
' મીન્ટીંગ પ્રેસમાં અપ્યું : 'છે,. અને ડોકટર ડોશાભા#ઇ 
[ ફેસ્તમજ, શભ, એલ: આર. સી. પી. એલ. અર. 
સી. એસ. વગેરેએ. “૦. ટછપ, ગીરગામ શેડ. 
ક ી. ' મુબષ્માં: ગગ કર્યુ છે. 
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